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JAEN ESTA 
EN 
ESTE PAIS 


«En este país hay que empezar 
a hablar de partidos». A mí que 
me registren, ¿eh?, que conste 
que no lo he dicho yo, sino don 
Joaquín Garrigues Walker. Pero 
lo bueno no es lo que dijo el hijo 
del señor ministro de Justicia 
sino dónde lo dijo: en Jaén. Si, 
han leído bien. Cachorro Garri- 
gues no se soltó el pelo en Barce- 
lona, ni en Madrid, ni en el País 
Vasco, sino en Jaén. Hasta ahora 
en Jaén sólo se podían hacer 
anuncios de aceites más o menos 
vírgenes de oliva; ya en Jaén se 
puede hacer política, esto mar- 
cha, macho. En este país, y se dice 
en Jaén. Jaén ya es este país y no 
exclusivamente el reino de taifas 
de los que tienen la sartén por el 


mango en el Sindicato del Olivo 
para anunciarnos las botellas en 
televisión con una portería de 
rugby y un tío vestido de Antonio 
Gades antes de irse con la Marisol 
a Altea, que ya son ganas de retor- 
cimiento mental, 


Para anunciar su partido, Ga- 
rrigues se ha ido a Jaén. Sería de 
agradecer que en los próximos 
días los viajantes de comercio de 
la caduca partitocracia le dieran 
gusto al kilométrico y visitaran 
las plazas de la periferia. La de- 
mocracia es más democracia 
anunciada en Soria; la libertad es 
más libertad en Orense; la justi- 
cia social es más justicia social 
junto a la Chanca de Almería. Y 
Orense, Soria y Almería son este 
país, aunque nos lo haya hecho 
olvidar el No-Do en color azul de 
la Era de Franco. Porque las ur- 
nas no las irán a poner solamente 
en Madrid. Sería una cabronada, 
macho. E F. O. 





LOS EXTREMISTAS 
DE LA DEMOCRACIA 


¿y IELOS, la democracia! Hay quien la anun- 

cia como si fuese algo capaz de estallar. 
Como un bebé de nitroglicerina, que hubiese sido 
dado a luz en el Palacio de Oriente o sus aledaños. 
Hay quien ya empieza a rodearla de relativos y de 
pequeños y grandes límites. No me refiero al señor 
Girón, que la quiere orgánica. O sea, sin democra- 
cia. Me refiero a estos nuevos ricos de la política que 
desde ministerios y subsecretarías la están auspi- 
ciando. Parteros del bebé peligroso. Y dicen ya que 
debe ser «sin fascistas ni comunistas». Apenas na- 
cida, ya la están coartando. Es maravilloso y estre- 
mecedor cuando detrás de esas palabras reconoce 
uno a un viejo fascista. Miren, miren a su alrededor, 
aesos países que tanto les gusta, y do a veces tuvie- 
ron embajadas. Miren cómo Francia, cómo Ingla- 
terra, aceptan sus partidos fascistas, sus partidos 
comunistas. Miren cómo los hay —con todo entre- 
dicho— en países mal vacunados y sufrientes del 
antiguo fascismo, como Alemania Federal y como 
Italia. ¿Es que ya tienen ustedes deseos de peculia- 
rizarnos? ¿No es usted mismo, señor nuevo rico de 
la política abierta, el que inventó más o menos lo de 
«España es diferente» ? 

Pero ¿a quiénes van ustedes a clasificar de fascis- 
tas y de comunistas, a qué libertades quieren ya 
cortar el paso diciendo «esto es fascismo, esto es 
comunismo»? ¿Saben ustedes lo que ha costado a 
Europa el anticomunismo de la posguerra? Pues le 
ha costado años y años de congelación de la demo- 
cracía. 


Acuérdese usted, puritano, de aquel brillante se- 
nador MacCarthy que implantó una dictadura si- 


niestra en los Estados Unidos a costa del antico- 
munismo. No sea usted un democratista, un extre- 
mista de la democracia. Sea usted simplemente un 
demócrata. 


No impida usted a los fascistas que desarrollen 
sus ideas del corporativismo y busquen sus salidas 
teóricas. Limítese, por favor, a evitar que usen de la 
porra, del aceite de ricino y el corte de cabellos. No 
olvide que, a lo mejor, han aprendido el fascismo en 
los libros y los artículos que usted escribió en su 
juventud. Deje usted, señor anti, que los comunistas 


desarrollen su Marx, o lo revisen, o hagan lo que 


quieran con sus clásicos y sus contemporáneos, 
con sus Lukacs y sus Gramsci, pero evite que se 
peguen en las calles unos y otros, o que se acechen 
en las esquinas noctumas. 

O bien, no diga usted que es demócrata y que trae 
la democracia, como un regalo de pascuas. Diga 
usted que trae un régimen limitado y pequeño, por- 
que no se atreve a otra cosa, o porque no sabe hacer 
otra cosa. O porque no le dejan, y ya sabe usted muy 
bien quiénes son los que no le dejan, y no pretenda 
usted decir que no existen. Pero si se empeña en ser 
demócrata, apréndase usted bien el oficio y la doc- 
trina. La democracia no excluye a nadie. La demo- 
cracia respeta a las minorías. A todas las minorías. 
Y no se olviden ustedes, neopolíticos, de que ustedes 
mismos proceden de una minoría y son una mino- 
ría. No se crean ya que son el todo, por favor. Porque 
los demás no estamos dispuestos a creérnoslo. Aun- 


que les tengamos muchísimo respeto. P07 ELO 
No sean simples, por favor... MW U 








FRAGA, 
«IN 
PECTORE» 


La Nueva Era debe estar siendo 
construida por el psicólogo de 
Dragados y Construcciones o por 
el técnico de masas obreras de 
Agromán. Un buen conocedor del 
personal tiene que haber detrás 
de todo esto. Hacernos creer a to- 
dos que algo ha cambiado cuando 
tengo aquí la última edición de 
las Leyes Fundamentales y me ha 
dicho mi librero que no, que esa 
es la que vale, que no ha salido 
ninguna otra después, ya es méri- 
to. Los gestos. A eso es a lo que le 
están sacando partido. Tiene que 
haber por ahí detrás de las corti- 
nas un Uri Geller que está do- 
blándonos todas las cucharillas 
totalitarias. 

Son cosas de nada, pero que ha- 
cen decir al personal que esto es 
otra cosa. Es que en el banquete 
real sólo se consumieran produc- 
tos españoles y don Fernando 
Fuertes de Villavicencio no man- 
dara comprar a quienes nos ofen- 
den. (¿O resulta que no, que ya no 
nos ofenden, que en estas cosas 
uno nunca sabe?). Es que hayan 
desaparecido las camisas azules, 
las gafas oscuras, las blancas gue- 
rreras de la línea de mando y de 
servicio. Es que la señorita diga 
que tenemos la línea de mando 
ocupada, le llamaremos dentro 
de dos semanas, dos meses, dos 
años. 


Es que el cortefiel de la política 


haya decretado para esta nueva 


temporada la elegancia social del 
chaqué. Es que en casa no gana 
uno para sustos: 

—¡Pepe, ven, corre, que están 
dando una huelga en el teledia- 
rio... 

Nada, no hay forma de estar.a 
gusto en el cuarto de baño. Por- 
que coge uno de nuevo el ABC y la 
voz de la parienta otra vez: 

—;¡Pepe, ven, corre, que en Ra- 
dio Nacional están hablando de 
Felipe González y de Tierno...! 

Lo único que ha cambiado por 
ahora en España es que el Tele- 
diario es el Telehuelgario. Que los 
diarios hablados de Radio Nacio- 
nal se parecen cada vez más a Ra- 
dio Francia Internacional y que 
no hay quienes descartan la posi- 
bilidad de que Adelita del Campo 
haya sido jubilada con targo al 
presupuesto de la Dirección Ge- 
neral de Radiodifusión y Televi- 
sión. Es que la Prensa hable del 


| TOMA YA 
REFORMA AGRARIA ] 





Partido Demócrata y de la Confe- 
deración Socialista y del Partido 
Comunista de España y de la 
Alianza Socialista de Andalucía. 

Y que aunque todos nos acor- 
demos de las lágrimas de don Car- 
los Arias la mañana que nos leyó 
el testamento de Franco con el co- 
razón en un puño —un puño muy 
distinto del puño del cura Paco 
Salve—, nadie se acuerde ya en el 
golpe de gong de Radio Nacional, 
en la sonrisa sudorosa de Miguel 
Sanchís en las noticias telediarias 
de las tres, que el presidente se 
sigue llamando Arias Navarro. 
Hay un Uri Geller que también le 
está doblando las cucharillas a 
don Carlos. Aquí parece que nos 
presidiera un triunvirato for- 
mado por Fraga, por Garrigues y 
por Areilza. 

El psicólogo de la Nueva Era 
tiene que estar cobrando del pre- 
supuesto que dejó elaborado Ca- 





¡HALE MALE! 


¡QUE HAN 
LAS 


CAMB ADO 
COSAS * 


CAMINE SoLo 
A Tes PATAS 
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M0 HA 5100 


NADA: 


UN 
DEREHAZO 
CIVILIZADO 


bello de Alba y con cuyo muerto 
no quiso cargar Silva. Porque a 
todos se nos ha doblado la cucha- 
rilla del franquismo y ya tenemos 
a Fraga como presidente «in pec- 
tore». Aunque por la chimenea 
siga saliendo de vez en cuando 
una inquebrantable  fumata 
azul... W BURGOS. 


SEXY PARA 
LA” 
IZQUIERDA 


Seguimos en un país machista. 
Para comerse una rosca hay que 
ser guapo. Para llevarse en el taxi 
de las cuatro de la mañana a las 
burracas del cabaret y para obte- 
ner precios de oferta y puntos 
Starlux en el autoservicio de 
Fleming. Y para la política. En 
este país la política es para los 
guapos. Ahí tienen a Fernando 
Suárez, que se lo están rifando los 
de extramuros y los socialistas 
del claro de luna azul, blue moon. 
Ahí tienen a Adolfo Suárez que 
seguro que lo han hecho ministro 
por guapo, siempre hay un Suá- 
rez como un papá ven en tren 
para que la española cuando par- 
ticipe es que participe de verdad. 

No, no hay tratos de excepción 





con algunos políticos situados 
fuera de la cosa. Es que se lo han 
ganado por guapos. Ahí tienen a 
los Garrigues Walker, como unos 
niños ricos de los años cuarenta a 
los que hubieran comprado en 
Casa Reina de la Calle Peligros el 
tren eléctrico del Partido Demó- 
crata. No, no juegan con su Par- 
tido Demócrata de pilas porque 
sean hijos de un ministro y yernos 
de otro ministro y socios en la 
SER del cuñado de otro ministro. 
Es que se lo han ganado por gua- 
pos. Tenemos que dar ante Eu- 
ropa la talla democrática y libe- 
ral y partitocrática, pero también 
tenemos que borrar la imagen del 
español bajito y reprimido, de los 
donjuanes de bar y cola de cine de 
Perpiñán. Por eso el éxito de Fe- 
lipe González, otro que está como 
un tren, pero un tren con ancho de 
vía intercambiable, un Puerta del 
Sol de la oposición de Su Majes- 
tad. 

Mientras no se busque guapos, 
la izquierda que todavía no ha 
sido pasada por el manto mila- 
groso del Telediario no tiene nada 
que hacer. Ahí tienen a Raúl Mo- 
rodo, que dicen que es de la Junta 
Democrática y sin.embargo sale 
en noticias a la una, a las dos y a 


las tres. ¿Por qué? ¿Pues por — 
(3) 





FERNANDO SUAREZ ADOLFO SUAREZ 





A. GARRIGUES W. y. GARRIGUES W. 
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FELIPE GONZALEZ 





R. TAMAMES 


S. CARRILLO 


va a ser? Porque es guapo el mu- 
chacho. El Poder tiene metido en- 
tre ceja y ceja el destino imperial 
de hacernos olvidar a los españo- 
les que don Manuel Azaña era ho- 
rroroso. Por eso el profesor Tierno 
no ha tenido todavía su chance, 
que escriben los columnistas del 
corazón democrático. Y por eso, 
nada más que por eso, la tienen 
tomada con el Partido Comunis- 
ta. Será lo que sea, lo que diga 
Madrid del Cacho y el cacho de 
Madrid que aún no entiende estas 
cosas, pero Santiago Carrillo no 
es precisamente guapo. Por eso 
dicen que el Partido Comunista es 
totalitario: porque Carrillo no 
tiene sexy. Si Carrillo fuera sola- 
mente la mitad de guapo que Ta- 
mames o Solé Turá, ya mismito le 
estaba Cantarero del Castillo 
proponiendo que se integrara en 
el sistema y en la cosa constitu- 
yendo, por ejemplo, la «Asocia- 
ción García Quejido» o la «Aso- 
ciación Pepe Díaz», que los de Re- 
forma Social son muy mirados y 
muy históricos para despachar 
descafeinado liofilizado. 

Sexy, sexy es lo que le falta a la 
izquierda. El día que Robert Red- 
ford se apuntara al Partido Co- 
munista de España, habríamos 
terminado con el evolucionismo, 
la ruptura, las reformas, la junta, 
la convergencia, la conferencia, la 
confederación y el superbunker. 
Porque como está visto y demos- 
trado que en España las que 
mandan son las mujeres... M 
MORA. 


(4) 











EN EL 
PORTAL DE 
BELEN LAN- 
DABURU 


En el portal de Belén hay un 
gato negro y un portero de gris y 
un zambombo con una zambom- 
ba. El zambombo toca la zam- 
bomba y canta para ver si así le 
dan una sopita en el Auxilio So- 
cial. El portero está muy conten- 
to: el letrero de «no funciona» del 
ascensor funciona estupenda- 
mente, y los del tercero le han 
dado mil pesetas de pascuas. Pasa 
majestuoso un negro acorazado 
del Parque Móvil que hace saltar 
hielos y barros, de los cuales se 
ponen hasta el cogote el portero y 
el zambombo. El gato se salva por 
pelos de la inundación, con un 
salto felino y una blasfemia bron- 
ca. El portero se sacude el cieno, 
embarrándose más y poniéndose 
las gafas perdidas, porque lleva 
gafas. 

—Girón sí que está bien —dice 
el portero. 


SERVIDOR 


TIENE VOLUNTAD 
DE 
SERVIR 
MANDANDO 


El zambombo de la zambomba 
responde con entusiásticos fro- 
tamientos de caña que hace re- 
temblar el pellejo y una música 
de tam-tam estremece el portal 
hasta la médula de las flores secas 
en caldero que adornan la en- 
trada junto al sofá chester. 

—Menudos éramos los de la 
Bandera de Castilla... —el portero 








se quita las gafas y chupa un cris- 
tal para quitar el barro—. Se me 
ha venido a las mientes todo 
aquello, bonito que era, leyendo 
lo que han dicho en las Cortes 
doña Belén y ese señor Peralta 
España, que era subsecretario... 
Pero ese señor Peralta luego se ha 
desdecido, ha salido con que le 
parece bien... No sé, no sé... 

El gato jugaba a entrar y salir 
provocando locos movimientos 
de la célula fotoeléctrica abre- 
puertas. 

—Quita de ahí, asqueroso, que 
entra frío, y, además, va a salir 
doña Belén para irse a trabajar en 
la política... Y tú, ponte más lejos 
y toca bien la zambomba, que nos 
jugamos el aguinaldo... Venga, 
que me parece que ya baja... Que 
sí, que sí, venga, dale, venga... En 
el portal de Belén han entrado, 
buenos días, señorita, felices Pas- 
cuas, han entrado los ratones, y al 
bueno de don José le han roído los 
calzones, gracias, señorita, lárga- 
te, gato asqueroso. M RECOLE- 
TOS. ; 


EL BUNKER: 
INTENTO 

DE 
DEFINICION 


Tanto hablar del bunker, que si 
bunker por aquí, que si bunker 
por allá; hasta en la prensa del 
corazón se habla de él, que lo leí 
yo: «Mi corazón», decía el otro: 
día en una de esas revistas una 
chica sensible, «es un bunker 
inexpugnable». Pero a mí que me 
parece que la gente ha entendido: 
mal eso del bunker, porque pien- 
san que es un reducto en el que 
hay que resistir hasta la muerte, 
vamos, sin salida como quien di- 
ce, algo así como un barco en alta 





mar, que si se hunde se ahogan 
todos; este malentendido lo re- 
forzó don Adolfo Hitler, que se 
construyó un bunker para morir 
en él, aunque esto, la verdad, los 
faraones egipcios (por cierto, «fa- 
raón» no significa «Rey» en egip- 
cio antiguo, como creen tantos, 
sino «Casa Grande», «Far Ao», 
como si dijéramos ahora, y lo di- 
remos, «Palacio dice esto», «Pa- 
lacio manda lo otro») lo hacían 
mejor, porque se construían bún- 
keres para que les metieran en 
ellos después de muertos y hay en 
Egipto hasta un valle de búnkeres 
llamado el Valle de los Reyes. 
Pero volviendo a los búnkeres, 
digamos, modernos, la idea del 
bunker es muy distinta: se trata 
de un reducto duro de pelar-en el 
que hay que defenderse mientras 
llegan refuerzos o se reajusta la 
situación militar, pero del que 
hay que salir por piernas o manos 
en alto en cuanto se ve que los 
refuerzos no van a llegar y la si- 
tuación se ha vuelto irreajustable 
y sólo quedan dos cartuchos, 
como quien dice que todos los 


ministerios han sido ocupados 
por liberales peligrosos y las fuer- 
zas de la verdad tardan en llegar. 
Normalmente, los bunkéridas 
rendidos se acogen a las conven- 
ciones ginebrinas sobre los dere- 
chos del prisionero de guerra y 
todo acaba más o menos bien. Lo 
malo, sin embargo, es cuando la 
misión del bunker se entiende 
mal y nadie se rinde, aunque la 
guerra esté perdida. 

Entonces la mejor solución es 
dejar de sitiar el bunker y volver 
uno a sus cosas y el que está den- 
tro ya saldrá o si no sale, pues eso, 
que no salga, porque no hay nada 
más desairado como un comba- 
tiente con quien nadie quiere lu- 
char. Otra solución es la que 
apunta llia Ehrenburg en su no- 
vela «Julio Jurenito»: «dar a los 
bunkéridas plintos por cuenta del 
contribuyente para que se suban 
a ellos y posen ante la admiración 
general ocho horas diarias, lin- 
terna en mano, por supuesto, con 
vacaciones pagadas, seguros so- 
ciales y hasta si me apuran trie- 
nios». MW JESUS PARDO. 
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NOS 
VAN A VOLVER 





PERO SE MOVIA 


CHE se sugirió al equipo de «Triunfo» que durante los 
cuatro meses de suspensión nos pasáramos a HERMANO 
LOBO comprendimos que en la Resistencia pasaban cosas así, que 
en todas las resistencias el principio motor ha sido moral y más o 
menos siempre se ha parecido al: Pero se mueve del amigo Galileo 
Galilei, en paz descanse. Terminan ahora los cuatro meses de 
suspensión, día a día, a «Triunfo» nunca nadie le ha regalado nada 
y más de una vez le han quitado la cartera histórica en el tranvía del 
deseo, los triunfistas dejamos HERMANO LOBO y volvemos a 
casa, Mientras empaqueto mi máquina de escribir, una pesadí- 
sima y vieja Continental portátil, mis holandesas y esa botella de 
aguardiente de pera que e dad me acompaña para entonarme en 
el país del desentono, pienso en mi curiosa condición de viajero por 
revistas que se cierran o se abren, pero siempre por revistas al borde 
del abismo, única forma decente de ejercer el periodismo y el 
matrimonio. 

Recuerdo que en una época de paro forzoso, tras el cierre de la 
publicación en que trabajaba, un cierre que llegó de la mano de 
Fraga pocos meses antes de la promulgación de la ley de Prensa, 
tuve que llevar mis bártulos profesionales a una revista dedicada a 
la mujer, en el sentido más convencional del término. Allí escribí 
sobre lencería fina, ropa interior de señora y unos cuantos elogios 
sentimentales, como el dedicado a las gordas, en los que trataba de 
dar salida a una escritura de supuesta calidad,más un servicio a mí 
mismo que a los lectores, pues entonces no me daba el presupuesto 
para aguardiente de pera y necesito tres litros de vino tinto para 
empezar a sentirme a gusto. Pues bien, la revista la teledirigía un 
anglosajón céltico, y cuando publiqué mi Elogio Sentimental de : 
la Gorda, el anglosajón se saltó por encima la autoridad de la 
directora de la revista y me sometió a un hábil interrogatorio: 

—¿Es usted un terrorista? 

—¿Por qué? 

—En la era de la Shrimpton o de Twiggy, usted escribe un 
Elogio Sentimental de la Gorda que va a desorientar a nuestra 
clientela femenina. 

—Hay gordas y gordas. Ya lo digo en el artículo. No se crea que 
a mí me gusta la venus de Willendorf. 

—Usted es un terrorista cultural, 

—No, señor. Soy un resistente cultural, Que no es lo mismo, 

—Siga con los temas de ropa interior y déjese de elogios a las 
gordas. 

Al día siguiente le entregué a mi directora un artículo titulado 
Elogio sentimental del culo y no volví a poner los pies en aquella 
revista. 

—Y ¿a qué culos se refería usted, don Sixto? 

Me pregunta Encarna, que ha asistido silenciosa a este monó- 


l lta, 
o ondas. El SIXTO CAMARA 








Mecánica Popular Democrática 





CONSTRUYASE 
UN PROTESTOMETRO 
PARA LAS SESIONES 


DE CORTES 


L nuevo Gobierno ha hecho pasar 
para siempre a la historia el 
Aplausómetro del Franquismo, fabri- 
cado por The Miguel Angel Aguilar 
Defense Profesional Institute. Ahora 
un Aplausómetro no serviría absolu- 
tamente para nada, porque según los 
últimos análisis realizados en el he- 
miciclo de las Cortes, las muestras de 
entusiasmo no llegan ni a una inten- 
sidad de tres ezequielpuigmaestroa- 
mados. (Como es sabido, el ezequiel- 
puigmaestroamado es la unidad de 
medida de la lealtad inquebrantable 
y la adhesión incondicional, aplicada 
al rumor de la aclamación). En una 
sesión de Cortes puede hallarse fá- 
cilmente el Indice de Aclamación (1 
de A) mediante la siguiente fórmula: 


Ley Orgánica Reforma 


100 Xx 


Es decir: que si la Ley Orgánica fue 
aprobada con una intensidad de cien 
ezequielpuigmaestroamados, ahora 
las reformas están teniendo equis in- 
tensidad de 1. de A., de lo que se de- 
duce que en el postfranquismo el I. de 
A. va más bien de cráneo tota]. 


NUEVA UNIDAD DE MEDIDA: 
EL AREILZA 


Para la nueva etapa, que no es una 
nueva etapa (ustedes ya nos entien- 





den), el ezequielpuigmaestroamado 
se ha quedado prácticamente sin vir- 
tualidad acústica. Por ello ha sido 
adoptada una nueva unidad de medi- 
da: el areilza. El areilza mide la in- 
tensidad con que las decisiones del 
Gobierno fastidian la marrana a los 
padres de la Patria. Así se puede ob- 
tener el Indice de Superbunkeriza- 
ción, con arreglo a la siguiente fórmu- 
la: 





Santiago Yo tenía 
Carrillo _ un camarada 
100 0 


Esto es, que si las menciones gu- 


“bernamentales sobre don Santiago 


Carrillo producen en el hemiciclo una 
reprobación con intensidad de cien 
areilzas, las alusiones a que yo tenía 
un camarada que era un tío fenómeno 
dejan el I. de S. (Indice de Superbun- 
kerización) más bien fláccido y pen- 
dulón, o sea, a cero. 


Hacía falta, empero, un aparato 
que midiera con exactitud y de un 
modo práctico el indice de Súper- 
bunkerización. Y este aparato no es 
otro que el Protestómetro, construido 
bajo licencia del Peralta España Ins- 
titute. Usted mismo, en su hogar y en 
los ratos que le deja libre la audición 
de huelgas y conflictos colectivos en 
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el diario hablado de Radio Nacional 
de España, puede construirse fácil- 
mente un Protestómetro. Para ello 
necesita los siguientes elementos: 
—Una radio por la que se escucharan 
las charlas de Queipo de Llano. 
—Dos emblemas de Auxilio Social. 
—Una cartilla de racionamiento. 
—Una Cabalgata Fin de Semana. 
—Un certificado de haber votado 
«Sí» en el referéndum de 1966. 


SISTEMA ORGANICO DE 
CONSTRUCCION 


Se coge la radio por la que se escu- 
charon las charlas de Queipo de 
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Llano y con el trapo de cocina que dan 
de regalo en los tambores de Colón se 
le saca cuidadosamente el «Buenas 
noches, señores». En su lugar se colo- 
can habilidosamente los dos emble- 
mas de Auxilio Social y la cartilla de 
racionamiento, para lo cual pueden 
emplearse envases de la sopa de estre- 
llitas que nos mandó la Perona. 
Igualmente ha de colocarse la cartilla 
de racionamiento sobre el altavoz 
—precisamente por las matrices de 
los cupones de chocolate frailuno—, 
y, cerrándolo todo, el certificado de 
haber votado «Sí» a la paz y al pan de 
tus hijos y a las palomas de la plaza de 
Cataluña y a los regadíos del Plan Ba- 
dajoz. 

Una vez construido el invento, se 
transistoriza en el hipermercado más 
próximo y se le sacan muchas xero- 
copias para repartirlas entre los ami- 
guetes en plan clandestino, para for- 
zar a ver hasta dónde van los tíos de 
demócratas. Se coge y se lleva al Pro- 
testómetro a las Cortes. Y si cuando se 
levantan a hablar Madrid del Cacho, 
Peralta España, Galera Paniagua y 
Serrats Urquiza la aguja de crochet 
marca los cien areilzas, es que le ha 
salido a usted fenómeno. Si no, más 
vale que se dedique usted a sus labo- 
res o a apuntarse al Partido Unico de 
los Hermanos Garrigues. 


Y si pone usted el Protestómetro y 
en vez de marcarle cien areilzas oye 
Radio España Independiente es que 
con usted no se puede ir a parte nin- 
guna. Ni siquiera a comprar un spray 
que en estos días están de oferta espe- 
cial para barandas españoles en el 
Supermercado Europa, conforme se 
pasan los Pirineos, entrando a mano 
derecha. (A mano izquierda no, por- 
que va Poniatowski y suelta las com- 
pañías de especiales). MW ALFONSO 
DE ARSA Y HOLEHOLE 


¿EH, TAXI? 


yw. hoy quiere uno hablar de la España. real, co- 
mo si uno fuese el don Claudio Sánchez Albornoz del pro- 
letariado actual y terrenal, de la gente asfáltica, incursa en el 
arbitrio de la arbitrariedad localizada, no abstraída por el concepto 
genérico... Ya me he pasado otra vez a la metafísica. Bueno, lo que 
yo quiero decires que el problema de los taxis que hemos padecido y 
que vamos a seguir padeciendo es un ejemplo más de la turbiedad 
estructural, de fondo, que nos acompaña hacia la democracia y 
que puede aniquilarla en agraz. Madrid es el rompeolas de las 
cuarenta y nueve mil desdichas españolas. Una de esas desdichas 
es el asunto del taxi. El «grupo», el «sector» del auto-taxi se ha 
plantado y ha dicho que nones. Que todo ha subido, desde el 
petróleo a las que hacen la carrera en Fleming, y que quieren más 
pesetas por kilómetro. Que si la carrera en potra de nácar, sin 
bridas y sin estribos, aparte antibióticos, vale hoy un riñón, la 
carrera en taxi no puede quedar desmerecida. Total, que ahora la 
bajada de bandera son cuarenta «calas» como cuarenta soles. 
Veinte más que en el régimen anterior. Quince, naturalmente, para 
el empresario, que se las llevan al Casino de Madrid. Y un duro para 
el trabajador del taxi, que tiene que ir al Casino a buscarlo, pero 
antes a llevar las veinte pesetas. Y eso que los reajustes, como se 
dijo, iban a repercutir en los trabajadores. Pues como sigan reper- 
cutiendo los hacen pobres de pedir. Pero el planteamiento de fondo 
es otro. El «grupo» aspira al precio libre, propio de las economías 
libres. Al parecer, los del taxi son fisiócratas, o cosa parecida. Pero, 
eso sí, conservando su estatuto de monopolio con el añadido de un 
privilegio. Precio libre, y no competencia libre. Todo girando en 
torno al privilegio de la licencia, esa ficción que expulsa de la 
libertad de trasladar ciudadanos en coche a quienes no hayan 
conseguido en el mercado negro o en el blanco la dicha licencia. En 
España todo se reduce a tener licencia, cuya efectividad estriba en 
que no la tengan los demás. Incluso para tener libertad se exige la 
licencia, cuya efectividad estriba en que no tengan libertad na- 


da más que unos pocos. En cualquier caso, ya 
sabemos por lo que luchamos: por un duro. WM LIGANTROPO 





1975: 
EL DINOSAURIO 
MUEVE 
EL RABO 


IN duda, 1975 pasará a las crónicas como el año de gracia en que 
el dinosaurio fósil de nuestra historia española, calentado al baño 
maría, hizo los primeros gestos de querer moverse y echarse a andar. Hasta 
ahora, los españoles podíamos creer que la Historia era un concepto 
inmutable y cristalizado, un bloque de granito con tres banderas, una 
estatua matrona con ojos de mármol abiertos y paralizados. Durante 
muchos años, durante toda la vida, que en el caso concreto de uno es como 
el tiempo infinito, se han repetido las mismas palabras, se han hecho los 
mismos gestos, se han conmemorado los mismos acontecimientos, se ha 
pronunciado el mismo discurso, se han impuesto las mismas medallas, se 
han entregado las mismas copas, se han inaugurado los mismos monu- 
mentos, se han cortado las mismas cintas, se ha injuriado a los mismos 
enemigos, se ha celebrado la misma onomástica, se ha montado el mismo 
desfile, se ha beneficiado a los mismos partidarios, se ha vitoreado al 
mismo héroe. Y así, año tras año, sin saltarse una fecha fija, sin ahorrarse 
una ocasión, sin descomponer por un momento la figura. Era como una 
obsesión cíclica, como si la Historia hubiera asumido el concepto de 
Naturaleza. Los españoles hemos crecido alrededor de este tancredismo 
enharinado. 

Y, de pronto, el dinosaurio fósil, calentado al baño maría, ha comen- 
zado a moverse. No es que haya sucedido nada en especial. Simplemente, 
hasta ahora ha sido suficiente con que hayan cambiado algunas palabras. 
Basta con que en televisión haya aparecido una cara nueva, se haya dicho 
una frase liberal, se haya dado una noticia con cierto aire de imparciali- 
dad; basta con que algún ministro, en vez de pronunciar una grosería 
ideológica, haya hecho alguna manifestación sensata; basta con que los 
titulares de los periódicos abran un resquicio de luz democrática para que 
nos dé la sensación de que algo nuevo va a suceder. Si desde que se fundó 
Televisión su dichosa pantalla ha sido como una barricada ideológica 
llena de sacos terreros, ahora cualquier información correcta, un nombre 
nuevo, un acontecimiento adverso debidamente explicado por el mismo 
locutor con golilla alrededor de la nuez suena como un cañonazo. Si los 
periódicos eran una plastra de plomo y ahora, ahorrándonos el circunlo- 
quio, escriben en correcto castellano y llaman a las cosas por su nombre, 
esto nos parece ya la revolución. Sin embargo, nada ha cambiado. 
Sólo que el dinosaurio de nuestra historia, calentado al 
baño maría, ha comenzado a mover el rabo. WM VIGENT 



























































ICE «Cambio 16»: «De tres a 
cuatro mil personas proferían 
en Alicante el grito de «amnistía» 
(del que habló el profeta Isaías hace 
miles de años en un texto leído ante 
el Rey el último domingo). Otras dos 
mil personas se concentraban cerca 
de la cárcel vasca de Basauri con el 
mismo fin, Otros centenares de ciu- 
dadanos... gritaban esa palabra en 
Valladolid, y el día cinco otras casi 
tres mil personas pedían lo mismo 
en Sevilla». Bueno, ¿pues saben lo 
que les digo? Que ese Isaías del que 
habla «Cambio 16» tenía de profeta 
lo que yo de camarlengo de Su San- 
tidad. 
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EEMOS en «Guadiana»: «Si 
nuestras fuentes son fieles a 

la realidad, el miércoles (la revista 
lleva la fecha 24-30, y el 24 era 
«ese» miércoles), conocerá el país 
la respuesta real a un problema que 
ha adquirido en la última semana 
una resonancia impresionante. La 
amnistía sigue, pues, ocupando el 
primer plano de la actualidad políti- 
ca». Una de tres: o las fuentes de la 
revista no han sido fieles a la reali- 
dad, o la fidelidad de las fuentes no 
era real, o la realidad fiel tendría que 
haberse buscado en otras fuentes. 
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N «Doblón»: «Incluso la cam- 
paña de amnistía ha llegado a 

las esferas oficiales. Se ha presen- 
tado a la presidencia de las Cortes 
una moción en solicitud de amnistía, 


| que suscriben el grupo más liberal 


de procuradores»... (¡Hombre, cla- 
ro, no iba a ser Mónica Plaza!). Si- 
gue la revista: «Jesús Esperabé, 
Manuel María Escudero y, más a la 
izquierda, los hermanos Alberto y 
Ramiro Cercós, entre otros». Pues 







PICiALES SINO - 
dos CIRCULOS , 


por ahora «esperabé» sentados, o 
bien fumando «esperabé» al preso 
que más quiero. 


ERSONAS>» publica una en- 

trevista con Francisco Va- 
rea, realizada en Méjico, en la que el 
periodista pregunta a su interlocu- 
tor: «¿Y si hubieran ganado uste- 
des?». Y dice Francisco Varea: 
«Podría contestarle con las palabras 
de Azaña: paz, piedad y perdón». 





SCRIBE Luis Apostua en «Ya» 
que la Comisión Nacional Jus- 

ticia y Paz ha emitido un documento 
en el que se concluye que «el ba- 
lance de reconciliación en España 
es negativo». Muy bueno eso, pero 
que muy bueno. A pesar de todo 
creen los del documento que «una 
nueva etapa política puede suponer 
un hálito de esperanza para el país». 
Pues aquí nos tienen aguardando el 
hálito ese y a los que se fueron a los 
toros de Carabanchel y a otras pla- 
zas famosas. 





pies del lobo 





A la pregunta de cómo debemos 

aplicar el espíritu de Navidad 
a la actualidad política, responde la 
actriz Tina Sainz en «Blanco y Ne- 
gro»: «Esto sólo tiene una palabra: 
amnistía y vuelta de los exiliados...». 
Pues, chica, le están dando dema- 
siadas vueltas para ser nada más 
que una palabra. ¿A ver si es una 
palabrota? 


El 
¿2OBIERNO NO 
TiENE CORAZÓN. Si 

MOSOTROS ESTUVIERAMOS 






A la misma pregunta y en la mis- 

ma revista, Pablo Castellano 
dice que «en Navidad o en Semana 
Santa, en verano o en invierno...». 
Ya está Pablo Castellano exacer- 
bando al personal. O sea, que «para 
un Estado que se llama católico no 
parece muy coherente celebrar el 
nacimiento de su Redentor (bueno, 
de este Estado y de otros muchos, 
¿eh?) con la permanencia de presos 
políticos, tribunales excepcionales e 
impunidad de la represión y la co- 
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rrupción». Otra indirecta más y no sé 
lo que me hago con este hombre. 


E N el «Hermano Lobo» anterior, 
porque ya comprenderán que 
este no lo he leído todavía, dice Don 
Luis (Carandell): «La vida sigue en- 
tretanto —y nose puede parar. —La 
petición de amnistía —es un clamor 
general». Lo que nostemíamos, que 
no hay peor sordo que el que no 
quiere oir. 








NO SE PUEDE PARAR | 
PETICION DE AMNISTIA 
UN CLAMOR GENERAL 





NEO IN hala WA 


terminamos como empeza- 

mos, con «Cambio 16». Fer- 
nández Ordoñez dice que «el Go- 
bierno tratará probablemente de 
modificar la situación actual hacia un 
status predemocrático...». ¡Qué le- 
jano, qué previo, qué quizá es todo 
eso! Sigue: «Para conocer sus po- 
sibilidades reales habrá que com- 
probar, como primer «test», la ampli- 
tud con que se otorga la amnistía». 
Macho, me da el pálpito que ahí va a 
fallar hasta el cuestionario Proust. 





(Ilustraciones de RAMON) 








FELICIDADES 


E niivor hambriento 


FELICITAN A VD. 
El FUTURO 
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LA OVEJA (LUCERA) DE LA SEMANA 


DOÑA MONICA PLAZA 


La protesta 
de Caperucita 


D'ee el rojo de la abuelita que, pese a la disolución y el con- 

fusionismo del periclitado Año de la Mujer, en España se 
conserva bravía la hembra montaraz y cristiana, y el integrismo 
femenino tiene su Manolita Malasaña y su leona de Castilla en 
doña Mónica Plaza, que el otro día encabezó la protesta de las 
Cortes contra el jefe de nuestra diplomacia, señor Areilza y conde 
de Motrico, don José María, por querer llenarnos el país de rojos, 
Carrillo mismamente, sin que esto sea señalar. (Jolín con el rojo, 
si seexplicotea igual de seguido en la cama, la abuelita ya puede 
darse con un cantc en los ovarios, que hombres así no se en- 
cuentran). 


Sigue el rojo: el gesto de doña Mónica es para nosotros un 
dato tranquilizador de que la perfecta casada, la pata quebrada y 
en casa o sea en el búnker haciendo crucetilla o calceta. (Aquí se 
ve que el rojo va de coña). Por cierto que parece que ahora se ve 
mucha estudianta haciendo calceta por los pasillos de la Uni- 
versidad, lo cual quiere decir que nuestras mujeres, después de 
haber corrido el grave albur del Año Internacional, la liberación, 
la realización, el vivir su vida, el parto sin dolor, la pastilla, la 
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lectura de Aranguren y el diafragma, vuelven a descubrir los 
valores eternos de la raza, el dígaselo con flores, la mística de los 
coros y danzas y las labores de ganchillo. (Aprovechando que 
estoy de vacaciones en el cole, por las navidades, el rojo me está 
haciendo un lavado de cerebro moscovita, como ven, y hablo ya 
tal cual). 


Aunque también puede ocurrir que lo que hacen esas estu- 
diantas, en lugar de ganchillo, sea una bandera republicana de 
punto, para colgarla en el rectorado, o una bomba de ochos, 
como los jerseis, para tirarla al paso del decano. O, peor aún, 
puede que estén todas esperando un niño que les ha hecho un 
hippy, y de ahí la prisa que se dan, entre asamblea y asamblea, 
en terminarle los patucos al hijo del arroyo y de la Revolución. 


No sé. Doña Mónica tendría que tomar cartas en el asunto y 
levantar protesta en las Cortes, pues si Carrillo y Areilza se dan 
una vuelta por la Universitaria, con los rojos que son los dos, lo 
mismo dejan embarazadas a todas las de Económicas, eincluso 
a las de Farmacia, que son más de derechas. Esperemos, por la 
buena marcha de las Cortes, que doña Mónica no deje arraigar 
entre los padres de la Patria el feo vicio de la calceta. ¿Se nota 
mucho que este ejercicio de redacción me lo ha hecho el ro- 
jo? MU. 






La regañina 
de la abuelita 


ERO Mónica, hija, Plaza, ven 
acá, que te ha picado de 
pronto la virgulilla de la controversia 
y te has ido por los cerros de Ubeda y 
te van a vulnerar. ¿Pero tú qué sabes 
de esas doctrinas que los hombrones 
se traen y se llevan, que están todos 
erotizados por el poder, y menos mal 
si no pasan de ahí, que ya estoy tem- 
blando por mi Caperuza, y eso que no 
es procuradora? ¡Huy qué interroga- 
ción más larga! Tú, hija, calladita en 
las Cortes, que se te vea recatada y 
humildosa y haciendo tu corte y con- 
fección. Tú a tejer los pasamontañas 
para los que se van a echar al monte y 
deja que el Areilza, que es un finolis 
de mucho rococó y más largo que una 
bata de cola, le eche una mano al hijo 
pródigo, que si él es un Carrillo, otros 
aquí han comido a dos por luengos 
años, y a lo mejor ni tú ni yo nos he- 
mos comido una rosca. Hija, mujer, 
no me seas a estas alturas la lady Go- 
diva de la política, que aquí el des- 
tape no asusta ya ni al hombre invisi- 
ble. Confórmate con hacer bulto en 
las Cortes y no los despiertes que a lo 
mejor se hacen más ultras todavía, 
más fieles a la fidelidad, más leales a 
la lealtad, más obedientes a la obe- 
diencia, más sumisos a la sumisión. 
No me seas corneja, paloma mía, que 
el señor de Areilza no es de la C.N.T. y 
cuando él dice algo no se resquebra- 
jan los basamentos del Occidente 
cristiano, duerme tranquila, cordera, 
y no me hagas de María Pita con el 


buen Conde, olvídate de «y van ron- 
cas las mujeres empujando los caño- 
nes», leche, que te olvides, Dios me 
perdone que no sé lo que me digo, 
hija, se nos ha pasado el tiempo de la 
incitación, déjalo. ¡Mira que salirte 
ahora con un dicterio oratorio contra 
la España de las ideas! Porque tú, hi- 
ja, que eres muy buena, una santa, 
una mártir, que eso lo sé yo muy bien, 
lo que tienes son ideales, y mucho que 
se te agradece, que con los ideales se 
hacen imperios, pero ahora la gente 
lo que quiere es democracia cachon- 
dona y tirarle pellizcos a la tía buena 
mientras hacen cola para votar. Hi- 
deputas que son todos, qué me vas a 
decir. Anda, Mónica, chiquitina, Pla- 
za, acurrúcate en el escaño y duér- 
mete que el Areilza se lleva a las niñas 
que duermen poco. ML. 



















La 
perdigonada 
del 
cazador 


EFINITIVAMENTE las nuestras son unas Cortes 
asilvestradas. Yo veo el hemiciclo como una 
escarpada cima llena de breñas y riscos forrados de ter- 
ciopelo, con profundos barrancos poblados de lobos que 
aúllan dictámenes, con fosos de matorrales donde acecha 
el gato salvaje impugnador a la totalidad, con mortales 
precipicios por donde se despeña al frívolo reformador. 
Hace algún tiempo uno oyó que una partida de gente con 
mucho carácter amenazaba con echarse al monte y vivira 
la intemperie si el personal contribuyente no se plegaba a 
sus exigencias reaccionarias. Uno creía que el monte era el 
monte de verdad y la intemperie el parámo donde sopla el 
cierzo y se cogen los catarros y la gripe asiática. Pero nada 
de eso. Aquella partida de la porrra era mucho más lista 
de lo que uno pensaba. En lugar de andar subiendo cues- 
tas y jadear por las abruptas trochas ha elegido quedarse 
sentado en los escaños de las Cortes donde hay calefacción 
central y un bar servido por Chicote. 


El espectáculo asilvestrado que nos han ofrecido últi- 
mamente los señores procuradores es una buena prueba 





de agresividad montaraz. Unos señores que hasta hace 
poco tragaban con todo, de pronto se meten a bordar, 
remilgos legalistas, a poner trabas y herrajes en las puer- 
tas de cuarterones. Basta con que el señor Areilza, hués- 
ped de un país extranjero y civilizado, haya hablado unas 
palabras civilizadas con cierto perfume liberal para que 
se levanten algunos procuradores, capitaneados por Doña 
Mónica Plaza, y comiencen los anatemas. Esta señora 
madre de la patria que en este momento no caigo por 
quién ha sido elegida, cree por lo visto que en su regazo 
azul tiene una expendeduria de certificados de buena 
conducta política y de salvaconductos para el futuro. Es 
de suponer que cuando se dijo aquello de «todo está atado 
y bien atado» no se aludía para nada a esta clase de 
cuerda, de cepo legal o trampa saducea donde un gobier- 
no, que según declara está dispuesto a hacer reformas, se 
ve liado y fiscalizado. Sin duda este grupo de procurado- 
res asilvestrados, capitaneados por Doña Mónica Plaza, 
merece ser declarado lobo de la semana. MH V. 
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LOS REVES 


MELCHOR (NACIDO GARRIGUES), GASPAR (CONDE DE N 


Llega una edad en que el niño se entera de que los Rey: 
pueblo es menor de edad. Y la mayoría silenciosa y toda la gen 


CARTA A LOS REYES DEL HIJO DE UN OBRERO 


Queridos Reyes Magos: Realmente no sé por 
qué me tomo la molestia de escribiros, A uno ya 
hace mucho tiempo que le destetaron de esta 
coña y por tanto desde muy pequeño quedó ente- 
rado de que los reyes no existen, porque los reyes 
son los padres. Pero, en fin, uno se hace el bobo y 
prueba por ver si cuela, aunque sin demasiada 
fe, esaes la verdad. Mi padre es un obrero parado 
del metal. Mi padre es lo que se dice un obrero 
malo; el día 1.2 de mayo no suele acudir al esta- 
dio Bernabéu a bailar la jota con la Organiza- 
ción Sindical, sino que se va a los aledaños de 
Atocha a armar bronca; no cree nada en eso del 
tercio vertical y en casa siempre nos está ha- 
blando de las Comisiones Obreras y de Marce- 
lino Camacho. Así que vosotros veréis. 

Yo os escribo más bien por cumplir; y ver si 
por un casual cae alguna breva. Como toda mi 
familia es algo roja mi padre me dice que no os 
pida ningún regalo, sino que os exija nuestros 
derechos. Nada de ese cuento de que si soís bue- 
nos, de que si os portáis bien, sois obedientes y 
tenéis paciencia... Nada, nada. Mi padre os pide 
la descongelación salarial en plan inmediato y 
yo quiero queme traigáis cuanto antes una urna 
para votar libremente. Y como una urna libre no 





se puede manejar sin una libertad previa de ex- 
presión, reunión y asociación, pues también las 
quiero, a ver qué pasa. 

Según me cuentan algunos amigos que creen 
mucho en los Reyes Magos la cosa parece que 
está hecha. Dicen que ustedes se pasan todo el 
día hablando de democracia y reformas. Yo no 
me lo creo. Como vengo de familia humilde y 
trabajadora y los pobres hemos pasado por cua- 
renta años bastante zurrados, uno es algo remiso 
en tragar. Pero, en fin, queridos reyes, si ustedes 
me dejan la libertad en el balcón yo prometo 
portarme bien. Y vivir como un europeo civili- 
zado y no hacer huelgas salvajes y colaborar 
mucho en eso de la concordia nacional, A ver si 
me comprenden: que primero ustedes me dan 
mis derechos y vo después seré bueno. ¿Entendi- 
do? Besitos en la barba. WM VICENTIN. 























en la cigieña, resulta que los Reyes Mágicos son verdad, | 
españoles, y cualquier día se demostrará que también es ver 
píldora. Melchor (né Garrigues), Gaspar (conde de Motrico) y 
han venido desde las lejanas tierras de la oposición intramuros 
confundido con la de Moscú, y nos traen a los niños español 
muchas baratijas, juguetes, asociaciones, oligarquías gener: 
Vera hinchable y una libertad de Prensa que a lo mejor no es 
Mágicos que se han recibido en el buzón de «Hermano Lobo», | 


de una progre soltera y el hijo de un obrero. 








MI CARTA (QUE ES FELIZ) A : 


Pues ésta es para deciros, mis queridos Reyes Majos, que he 
sido un niño muy bueno, y que si el Dios de las Batallas no lo 

remedia, que creo que no, acabaré mis estudios de guerrillero en 
un decir Jesús Suevos. Mis queridas Majestades Fraga, Areilza y 
Garrigues, aparte del oro de Moscú, el incienso de Guerra Cam- 
pos y la mirra lacrimosa de la efemérides luctuosa, y un bunker 
viejo para mi padre, que el que tiene se le ha renovado un poco por 
el uso y le da asco, yo os pido unos juguetes de nada para que 
rabien los niños rojos de mi clase. O séase Majestades, que la lista 
de mis juguetes es la que sigue: 

Juegos Reunidos Imperio, con un sol que no se pone y martillo 
de herejes adosado. 

Un Sánchez Covisa con ropero abundante de fascista. 

Las obras completas de Rafael García Serrano en piel de rojo 
joven. 
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TRIGO) Y BALTASAR (QUE EL PUEBLO LE DICE FRAGA) 


son los padres. Y el pueblo lo mismo, que el 
, Pero cuando ya no creíamos en los Reyes ni 
tíos, y este año han venido a vernos a los 
d lo de la cigúeña, y que la cigieña toma la 
altasar (conocido cariñosamente por Fraga) 
guiendo una estrella que desde el búnker han 
; (uno no es mayor de edad hasta que vota) 
as y democracias simpáticas, una Verónica 
1 hinchable. He aquí las cartas a los Reyes 
critas portres niños, el hijo de un ultra, el hijo 





JS REYES MAJOS 


o de revoluciones pendientes (clase fantasía). 

te de echarse al monte con el bastón correspondiente y 
e mascar arengas a los vencedores de la guerra de los 
"atalaúnicos. 

sma y la cuerda. 

manes para generar el inmovilismo continuo y que mi 
ma tranquilo. 

sto siglo XIX en ataúd. 

del almendruco de la democracia orgánica con procu- 
'udiendo. 

'ed no sabe con quién habla» de los años cuarenta con 
las de racionamiento por banda. 

ón de muertos. 

s Reyes Majos, si me traéis estos juguetes, que Dios os 
y si no, que os lo demande. Hala. MW CARLITOS. 


CARTA DEL HIJO DE UNA PROGRE A LOS REYES MAGICOS 


Muy señores Reyes míos: que uno tiene la desgracia de 
ser hijo de una madre progre y huérfano por parte de un 
maoísta de Económicas, y dice mi madre que eso de los 
Reyes Magos es un mito alienante y represivo que se han 
sacado ustedes, o sea la oligarquía, para mantenernos a 
los niños de hoy, que somos los pobres del mañana, en la 
ignorancia sexual, la indigencia económica y la plusva- 
lía, o sea que de juguetes nada y.otro año que me quedo sin 
la bicicleta. 


Aprovechando que mi santa madre, o sea la progre, se 
ha ido a pedir amnistía con otros progres, les escribo a 
ustedes la presente, en un cuaderno del colegio, con mi 
bolígrafo-fuente de tres colores, para que vean que tengo 
ortografía y me echen algo, que dice mi madre que ustedes 
no echan nada más que palabras y lo que tenían que echar 
era una ley electoral y una justicia social y una reforma 
tributaria y una democracia inorgánica y a ser posible 
también la bicicleta, sobre todo la bicicleta. 


Que dice también mamá (que no le gusta que la llame 
mamá, que eso es burgués, y me está creando un trauma y 
un problema de afectividad, la tía), que dice mamá, digo, 
que ustedes ahora mucho número, que están recién llega- 
dos en plan cabalgata, pero que luego será ella, a la hora 





de la verdad, o sea cuando se quiten las barbas y dejen de 
arrojar caramelos y peladillas al personal, que vienen 
ustedes de muy lejos, desde los remotos países de la oposi- 
ción toledana, atravesando los Saharas sin fosfato del 
vacío político y de poder, y que ahora que ya están subidos 
en el camello o machito veremos si cumplen o no cum- 
plen, que dice que se traen ustedes un cortejo de ricos, 
capitalistas, banqueros, ingenieros y embajadores, gigan- 
tones y cabezudos, y que en estos mitos irracionalistas no 
hay que creer, que no sabía yo que eran ustedes unos 
mitos irracionalistas, que tampoco sé lo que eseso, que en 
el kindergarten no lo damos. 


O sea que se acuerden de la bicicleta y también un poco 
de sufragio universal, pero sobre todo la bicicleta. M PA- 
QUITO. 
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ANTES DE DORMIR 
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POR “A NOME, 
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EL PRECIO 
DEL DINERO 


| A niños suelen preguntar: ¿cuánto vale el dinero? Y los 
adultos salen del embrollo con la primera estupidez que les 
viene a las mentes. Pero la cuestión merece la atención más deteni- 
da: nos jugamos en ella, literalmente, todo lo que tenemos. ¿A 
cómo está este año el dinero? Si juzgamos por el aspecto que 
presentan estos días los almacenes en pleno negocio navideño, el 
dinero vale cada vez menos. La gente paga por desprenderse de él... 
No me refiero a que las cosas estén más caras que otros años; las 
cosas están al precio que tienen que estar, al precio justo que la 
gente tiene que pagar por librarse de su dinero. No nos llamemos a 
engaño: los miles de personas que corretean por las grandes gale- 
rías y supermercados no quieren cosas (salvo excepciones escasas 
y honrosas que confirman la regla), lo que quieren es que les 
aligeren de dinero. Estas fiestas navideñas son una de esas ocasio- 
nes en el año en que el honrado público tiene oportunidad de 
liberarse de los fondos que ha ido acumulando a lo largo de los 
meses, el pago de sus innumerables días de afanoso hastío. Se hace 
una limpieza de fondos, como dicen los marinos. Naturalmente, la 
cosa se plantea como una adquisición de objetos, una compra de 
útiles: pero este planteamiento no resiste el análisis. La gente no 
elige nada, no busca nada: todo sirve, todo es útil, precioso, deli- 
cioso, imprescindible, divertido, todo es valioso salvo el dinero. La 
mayoría de las mercancías que se venden no tienen otra misión ni 
otra función en este mundo que la de ayudar a gastar dinero: son 
como cubos de basura para billetes, como huchas invertidas que 
arantizan no la conservación sino la pérdida del dinero. En algún 
durar de la triste costa turística española, alguién vendió hace unos 
años aire de España enlatado: buen negocio e inteligente. Los 
comerciantes de futesas, los traficantes de naderías que abruman 
los superalmacenes con sus latas de aire, sus desodorantes para 
cojines y sus cepillos de dientes electrónicos han descubierto el 
evidente secreto a voces de la sociedad capitalista: el dinero no 
vale nada. Sólo tiene un momento de esplendor, un instante triun- 
fal, el de la compra: solamente una vez vale el dinero, cuando sale 
de la cartera con gran aparato de crujidos y tintineos para funcio- 
nar como pago, para abrir el acceso a algo realmente valioso. Pero, 
ay, desde que reina el dinero nada es valioso, pues el valor de todo se 
reduce a dinero, que nada vale: el precio acaba con la riqueza. Sin 
embargo, el ritual de la compra debe conservarse, la promesa de 
una maravilla cuyo único designio es facilitar el holocausto de las 
monedas. Para cumpliresa tarea todo funciona, cualquierchuche- 
ría sirve para que se pague por ella, cualquier mierda con lacito 
justifica la emoción de tirar de billetera y demostrar cuánto vale 
nuestro dinero. ¿Soportaríamos acaso la verdad desnuda de que 
ese dinero que tanto nos cuesta, por el que vendemos nuestro 
tiempo, nuestras pasiones, nuestra libertad, tiene el valor de cero y 
hace que todo lo que se cambia por él —mercancía, vida, libertad — 
valga cero? El niño lo SBopecita. ese niño que en el trajín de la 
tienda, ante un descuido de la dependienta, mientras la madre se 
asta miles de pesetas en comprarle los juguetes que anuncian por 
la televisión, secuestra con mano rapaz esas tres canicas de co- 


l l Í 
todo el oro del mundo.  DAVATER 


oo... 


io: a 


ADVERSARIOS 


E! señor ministro de la Gobernación lo ha dejado bien claro 
en su discurso: hay que distinguir entre adversarios políticos 
y enemigos de la sociedad. Parece que los adversarios políticos van 
a ser tolerados y los enemigos de la sociedad vamos a sercocinados 
a la brasa en la Plaza Mayor, ante el personal que irá allí a tricotar. 


—¿Y por qué te incluyes entre los enemigos de la sociedad, 
hereje, masón?— me dice mi señora alarmada, pues sospecha en 
qué belenes ando. 

—Maujer, es un decir. 


Luego me he ido al espejito espejito del polibán y allí, a solas 
conmigo mismo, le he preguntado: Espejito espejito ¿soy yo adver- 
sario político o enemigo de la sociedad? «Tú no pintas nada, 
imbécil», ha resonado su voz de azogue en la diminuta inmensidad 
del polibán. Sé cómo se las gasta el espejo cristañola, y que tiene 
estos prontos, de modo que he insistido pacientemente: 

—Espejito, espejito... 

Nada, que es más bella Blancanieves. Y más roja Caperucita. 
De ahí no hay quien le saque. Pero sé que toda la progresía está en 
estos momentos encerrada en los retretes del servicio (la progresía 
tiene retretes de servicio, que si no sería lumpemproletariado) pre- 
guntándose lo mismo. ¿Cómo distinguir por la calle o en California 
47 a un adversario político de un enemigo de la sociedad? ¿Cómo 
distinguir en uno mismo dónde termina el adversario político y 
dónde empieza el enemigo de la sociedad? Es tan difícil como saber 
dónde tenemos el sexo los ángeles sin alas. Esto no me lo aclaran ni 
en Trento. 

Pero en lugar de preguntar en Trento, le he preguntado al coad- 
jutor progre de mi parroquia, que me queda más a mano. 

—Es muy fácil, hijo. Adversario político es el que no tiene 
pasaporte, y enemigo de la sociedad el que tiene pasaporte falso. 

Yo tengo un pasaporte de la Dirección General de Seguridad, en 
regla y todavía válido. Se lo he enseñado a mi señora para que deje 
de llamarme hereje y masón. Es, por otra parte, lo que hago todos 
los sábados sabadetes, a ver si la persuado y se deja. Pero ni así. El 


divorcio es otra cosa que UMBRAL 
tiene que arreglar Fraga. Mi 








FAMOSAS EN PORCIONES 


La nariz de Nadiuska 


Esa nariz de yegua fina de los zares de Rusia, de galgo privilegiado de los 
Romanoff, esa nariz de oriental de derechas que tiene Nadiuska, una nariz que 
ventea a distancia lo que los hermosos ojos acuáticos reflejan ya en la lejanía, 
nariz de alas vibrátiles que pueden aletear en el amoro crisparse en la inminen- 
cia, nariz viva y palpitante que viene bebiendo los vientos a través de Europa 
confusa, hasta el olor a cóctel de Bocaccio. Toda ella entre Sofía Loren y una 
zarina apócrifa, Nadiuska acaba de decir que algún día descubrirá a la gente sus 
propias mentiras. Hay mucho de mentira en la verdad hermosa de su cuerpo y 
mucha biografía en esa nariz que, atraída por las noches en los jardines de 
España, ha dejado atrás el perfume hondo de la sangre y el aroma verde del 
pecado. ¿A qué huele España, querida Nadiuska? Quizá, a lo que más y mejor le 
huele es a billete de Banco. 












Ay cómo me la maravillaría yo a la 
Carolina Kennedy, que en cuanto tenga 
tres viudedades a la espalda va a estar 
tan atractiva como su madre. 


Y a la Luciana Wolf, que manda este 
año un crisma diciendo que Dios re- 
parta suerte, teniendo ella tanto que re- 
partir. 














A COMO 
vo ME la 
MARAVILLARIA 








O a la Marisa Medina, que por fin ha 
adelgazado un poco y ya no parece tan 
de derechas. 






O a la Ava Gardner, que bien pudiera 
cantar conmigo su canto del cisne, que 
si ella se deja yo hago de Leda. 












O a la Mónica Plaza, que ha sacado 
en las Cortes el espíritu de Isabel la 
Católica, el refajo de Agustina de Ara- 
gón y la barba unamuniana de la Tía 
Tula para meterse con el señor Areilza, 







Ay cómo me la maravillaría yo 





TU DIRAS LOQUE, 
QUIERAS PERO AMI 


ESTE SENOR ME 
PARECE UN FRESCO. 









jefe de nuestra diplomacia. Qué hem- 
bra. 


O a la última heredera de Marilyn 
Monroe, que sale una sucesora cada 
semana, y esta vez ha salido en el «Gar- 
bo» una que le es clavada, pero que no 
me van a dejar clavármela. 


O a la Ursula Andress, que ahora sale 
con el hijo de Luis Miguel, y yo aquí sin 
cortar una oreja ni comerme una rosca, 


O a la Mary Francis, o a la Pilar 
Velázquez, o a la Cantudo, que como se 
parecen tanto, vista una, vistas todas. 


O a la Agata Lys, que es como la 
Sociedad Protectora de Animales, pero 
con tetas. 


0 
O a la Marujita Díaz, que es lo más 


kitsch que se puede llevar uno al río. (Si 
es que puede.) 















El desnudo 


innecesario 


' Todas dicen lo mismo en 
cuanto les pregunta Amilibia: 


—Yo sólo me desnudo si lo 
exige el guión. 

Bueno, pues has de saber, rica, 
que el guión no exige nunca nada, 
ni el argumento, ni la peli, ni la 
comedia, y has de saber así mis- 
mo, que es que ya me tienes ne- 
gro, que llevamos a la espalda 
treinta siglos de cultura y casi 
otros tantos de teatro, tragedia, 
drama, pantomima, ballet, coros 
y danzas, arte y ensayo, teus y co- 
sas sin que ninguna cómica haya 
tenido que quitarse el sostén, ni 


SoLo MES 

DESNUDO SI 

Lo EXIGE El 
GUION. Si NO 


NADA MAS ME 
(QUEDO EN 
CUEROS 


en Lope ni en Calderón ni en Sha- 
kespeare ni en Muñoz Seca ni en 
Esquilo ni en Pemán, y que la 
coartada cultural, o sea eso de 
que el guión lo exige, es tan hipó- 
crita como la coartada moral de 
las beatas, y que cuando una se 
empelota tiene que hacerlo a 
cuerpo limpio, porque es más 
sano y más higiénico, sabiendo 
que está buena y que el personal 
lo disfruta. 

O sea asumirlo, a ver si me en- 
tiendes, pedazo de burra, que es 
que estoy ya harto y me cabreas, 
coño. Una tiene que desnudarse 
porque sí, porque eso no es malo, 


porque no somos ángeles y puede, 
por otra parte, que hasta los ánge- 
les tuvieran sexo, que en Trento 
estuvo la cosa en un tris, y es peor 
ignorar el propio cuerpo que car- 
gar con él, y ya está. Pero el guión, 
lo que se dice el guión, la pieza, la 
cosa, no exige nada ni para nada 
necesita de tus dobles encantos ni 
de tu culillo, que esto me re- 
cuerda cuando dicen las beatas 
que el desnudo en Rubens y en 
Tiziano y en Praxíteles puede pa- 
sar porque es arte y no pornogra- 
fía. ¿Tú sabes que la modelo de las 
Madonas del Greco era su aman- 
te? Pues eso. Y buenas pantorras 





que les pintaba a los arcángeles 
femeninos. El sexo no se absuelve 
con el arte ni con la bella palabra 
de Antonio Gala. El sexo es el sexo 
y ya está, hay que contar con él, 
asumirlo mejor que quemarlo por 
do más pecado había, y no ser hi- 
pócritas ni hacerse las estrechas 
con eso de que lo exige el guión. 

Tú te desnudas porque para eso 
estamos en la concordia y hay 
apertura y estás buena y te paga 
el sindicato y la gente va per- 
diendo inhibiciones. Y como no te 
desnudes te arranco yo el belcor a 
mordiscos, pedazo de estrecha. M 
LORD. 






BRICOLAGE 


Hágaselo Vd. 


COMO HACERSE UN JUNIOR 
DE MAZAPAN PARA REYES 


















misma 






Sies muy fácil, querida amiga. Se coge al propio Junior en vivo, 
in person e in vitro, y se le enrosca a la manera de la anguila de 
mazapán que venden por Reyes. Si no se deja, se le azota con un 
liguero de Rocío Dúrcal hasta que diga basta. Una vez extenuado, 
se le acomoda en la caja redonda de Monerris Planelles y se le 
decora con guindas, profiterols variados, lociones de Camilo Sesto 
y tintes para el pelo, hasta que lo tenga verde-Baudelaire, que es 
como le gusta. En la boca se le pone una sorpresita, que es lo 
tradicional en las anguilas: por ejemplo, una sortijita de plomo, 
una pildora anti-baby (que se le puede pedir igualmente a Rocío) o 
un decibelio electrónico. Se sirve de postre entre las cuñadas y a la 
que le toque la sorpresa se lo puede llevar entero al internado para 
que lo prueben también las otras fans y la superiora. 











PULSERAS Y MEDALLAS PARA UN MOMENTO DE CAMBIO 


AFRONTE SERENAMENTE EL FUTURO CON 
UNA JOYA MAGNETICA 


Su vida transformada completamente por 
la buena suerte 


Suerte y novedades enel dinero 


GARANTIA ESCRITA de devolución sl su 


vos no es transtormads en al plazo de auln- de Joya que dessaría recibir dal 


| LAS VERDADERAS JOYAS MAGNETICAS | 


Cruz POLARIZADA: 
Precio 525'— Ptas. P 


Precio 420'— Ptas. Precio 420— Ptas, 
recio 'as. LO o 


Precio 420'— Ptas. 


E 


a a SEDO 
SOLO POR 400,- ptas. 


Magnífica joya de bisutería 
con 40 mm. de di 
Pesa 42 gramos. 


Con relieve en el centro 
Su signo es orientable 

cia cada uno de los 
1 signos zodiwcales. 


Clave de 
Dominación 
Zodiacal 
Captador 
Secreto de 
Amor 


en su casa durante 15 días la joya-milagro. 


ZOMIASCOPIO 


elinstrumento de las siete fortunas 





A pocos años del gran éxito de crítica y pú- 
blico que obtuvo en el país la nunca bien 
ponderada «Cruz del Capitán», que vimos en 
los anuncios orlando y dando poderes ocultos a 
los más gloriosos pechos nacionales y antes de 
que Victoria Vera hubiera enseñado el suyo en 
el «Ulises» de Gala y toda la-Prensa-de-lo- 
que-va-fuera-del-corazón nos mostrara la me- 
dia teta de Rosa Morena (¿tiene sólo media teta 
Rosa Morena o la tiene entera?, se preguntan 
muchos con más misterio que las Operaciones 
de la Vera); a los pocos años de la llegada al 
país de las primeras joyas magnéticas, el uso 
de estos objetos a la par que decorativos mági- 
cos cobra nuevas dimensiones. Todas las revis- 
tas anuncian la venta por cupón de nuevos y 
decisivos descubrimientos que nos permiten 
afrontar serenamente el futuro en un momento 
de cambio, de lo que puede ser resumen la 
gloriosa publicidad de la Pulsera Atomic, que 
tiene «unas propiedades sorprendentes»: 


«El ser humano posee una delicada sensibi- 
lidad a merced de los elementos perturba- 
dores que se originan con los cambios y alte- 
raciones meteorológicas, contribuyendo a 
producir desequilibrios en la salud y en el 
carácter de las personas. Un grupo de médi- 
cos e ingenieros japoneses han creado la 
pulsera ATOMIC, dotándola de pilas sóli- 
das del exclusivo tipo «O. P. MAGNET». 


Así que por 299 pesetas en modelo standard 


MAS SUERTE lA 


CRUE 
ETICA 
de / 


CAPITA 


ó 495 en modelo de lujo, usted puede afrontar 
equilibradamente el cambio con su pulsera 
Atomic en la muñeca, ya que madurez sin 
magnetismo es madurez perdida. 


PODERES OCULTOS 


Todos estos adminículos aseguran poco 
menos que poderes ocultos al que los compra. 
Menos democracia, dan de todo. La «Pulsera 
Magnética» es «un producto de las Ciencias 
Magnéticas del Japón y resultado de muchos 
años de investigación. Millares de personas de 
todo el mundo se han beneficiado con su uso y 
vuelven a ser optimistas, a pesar de la tensión 
de la vida moderna». 


La mayoría de ellos adoptan forma de cruz. 
«La Cruz Magnética» —de la que no se especi- 
fican los poderes— se anuncia como «la autén- 
tica, única y verdadera». Según otro reclamo, 
la «verdadera joya magnética» es la «Cruz Po- 
larizada», que se presenta en cuatro modelos: 
cruz de malta, cruz latina, etc. También re- 
clama para sí la exclusividad la «verdadera 
cruz de Agadés», que lo reúne todo: 


«A partir del momento en que reciba su 
Cruz sentirá instantáneamente un peculiar 
sentimiento de bienestar y en el plazo de 
quince días tendrán un golpe de suerte im- 
previsto: Suerte inesperada en todos los 












| ¡e MAS MODERNO 












¡LA FAMOSA CRUZ 
ULTRA-MAGNÉTICA! 


PoR FiN UN REMEDIO EFICAZ 
CONTRA EL REUMA VOTANTE, 

LAS EVOLUCIONES,LAS RUPTURAS 
Y OTROS MALES PROVOCADOS 
PoR CAMBIOS DE TEMPERATURA 


Y DEMAS CAMBIOS. 





dominios, dinero y amor. Aciertos plenos en 
juegos de azar y lotería, éxitos sentimenta- 
eS». 


Y todo con garantía, científicamente. Por- 
que «si esta predicción no se realizara, devuél- 
vanos su Cruz y le reintegraremos su dinero». 


Como «Joya-milagro» se presenta el ZO- 
DIASCOPE, «nueva y asombrosa arma astro- 
lógica», de cuyos secretos pueden saber en el 
anuncio: 


«Le basta poner su fecha de nacimiento en el 
bono de prueba y recibirá para una prueba 
gratuita y de forma discreta esta magnífica 
joya-talismán llevando en el centro su signo 
zodiacal grabado en relieve sobre una 
fuente manantial biomagnética orientable a 
su gusto. Tan pronto lo posea estará maravi- 
llado al sentirse invadido por una onda de 
fuerza y de confianza total que orienta su 
signo hacia el de la persona que quiera in- 
fluenciar. Con su Esfera de Atracción y de 
Dominación poseerá para VD. solo una 
Fuerza Zodiacal realmente invencible. Uti- 
lice su captador secreto ya sea permanen- 
temente dirigido hacia un solo objetivo ya 
sea modificando la orientación conforme a 
sus deseos: Provocar el amor, una domina- 
ción,una atracción, el éxito en la discusión, 
tomar una decisión, el triunfo de objetivos 
secretos, la victoria sobre la timidez; vencer 
el nerviosismo, la fatiga y tener confianza y 
seguridad en sí mismo...». 


Yo ya me he pedido un Zodiascopio y verán 
ustedes la que voy a liar. Me voy a pasar todo el 
día delante del televisor con el Zodiascopio. Y 
verán como los voy influenciando, dominando, 
haciéndólos tomar decisiones y logrando que 
triunfen mis objetivos secretos, en cuanto va- 
yan saliendo en el Telediario los que yo me sé... 
ET. M. 


E 





L PERSONAL, SE EXPLICA 





PEDRO MASO: 


EDRO Masó produce y rea- 
liza películas. Y qué pe- 
lículas. Pedro Masó habla de ex- 
periencias prematrimoniales, O 
de amores entre curas carnales 
pero honrados y muchachas en 
flor, y es como si estuviese con- 
tando una historia de hadas y 
gnomos colorados, porque es 
un experto en ciencia ficción aún 
sin darse cuenta de ello. Pedro 
Masó es de una extracción social 
mínima y fue botones a los ca- 
torce años y ahora es don Pedro 
Masó, sincero, simple y entu- 
siasta, y está inflamado de orgu- 
llo sano, y cree en sí mismo y en 
su honestidad, una honestidad 
que es cierta vista desde sus 
coordenadas, porque Masó es el 
primero en creer en cuanto 
gnomo colorado o pinto pulula 
por el mundo. Claro que entre 
cuento de hadas y cuento no al- 
canza materialmente a com- 
prender las responsabilidades 
enormes que ha adquirido al lla- 
marse Don Pedro, de las que ha 
de rendir cuentas, sin embargo. 


— Masó, dicen que eres un 
reaccionario. 

—¿A qué le llaman ser un 
reaccionario? 

—Pues políticamente ha- 
blando un reac... 

—No, no, mira, yo soy todo lo 
progresista y progresivo que se 
puede ser en el tiempo que vivi- 
mos, pero no soy un imbécil que 
para hacerse notar saca las co- 
sas de quicio o va contra el Ré- 
gimen. Yo tengo mi propia pos- 
tura, yo veo la vida de una forma 
y la cuento así en mis películas. 
Pero si para que unos señores 
me elogien tengo que decir las 


“NO ENTIENDO DEMASIADO DE 
POLITICA... NO ENTIENDO”, 


Y el director de “Experiencia 
prematrimonial” y “Las adoles- 
centes”, resume: 

“YO, SINCERAMENTE, SOY AN- 
TIPOLITICO”, 


cosas quea ellos les convencen, 
prefiero que me sigan criticando. 

—Es que no se trata de decir 
lo que otros piensan o no, creo. 
Concretando, ¿qué has querido 
decir con eso de «todo lo pro- 
gresista que se puede ser»? ¿Es 
que hay medidas determinadas? 
¿Es que se puede ser poco, o 
mucho, o mitad y mitad? 

—Hombre, se puede ser todo 
lo progresista que uno quiera 
dentro de las más elementales 
medidas de congrencia y sensa- 
tez. Yo no tengo un techo de 
progresismo, sólo hago y digo 
las cosas como me parece que 
están bien, pensando siempre 
en el gran público, ese público 
que me produce el mayor respe- 
to. 


—-¿Pero tú has evolucionado? 

—No cabe duda de que ha 
evolucionado muchísimo, lo que 
pasa es que esa progresión no 
han querido o no han sabido 
verla toda esa gente. Pero el 
Masó de hoy no es el mismo de 
«Las Ibéricas», por ejemplo. 


































































































—Pero no sé cómo te las 
arreglas, siempre que hay una 
fricción, «para estar con el grupo 
más inmovilista. Como en el 
asunto de las votaciones del 
ASDREC, por ejemplo, que tú 
fuiste uno de los catorce que vo- 
taron, cuando la mayoría se ne- 
gó. 

—Yo no asistí a esa reunión, 
yo no voté. 

—-Pero mandaste tu voto por 
correo. 

—Yo ni me inclino por una 
banda ni por otra. Que quede 
bien claro que mi trayectoria ha 
sido siempre muy honesta y muy 
honrada y jamás he creado nin- 
gún problema. Pero yo no es- 
tuve en esa reunión, no tengo 
idea muy clara delo que pasó, no 
se me puede acusar de eso, 
porque no es verdad. 

—¿Es que no te interesan 
demasiado estas cosas? Al mar- 
gen de tus películas, ¿no te inte- 
resa la vida del país, ASDREC 
incluido? 

—Claro que me interesa, que 
duda cabe. Y participo en estas 
cosas, he sido vocal de la junta 
de productores y lo sigo siendo 
tras las últimas elecciones y 
vengo ayudando en lo que 
puedo a toda la agrupación, y me 
interesa que se mantenga siem- 
pre una clara legalidad en todo. 

—¿Qué es la clara legalidad 
para ti? 

—Todo aquéllo que se hace 
con buenos propósitos, con ho- 
nestidad, sin subterfugios, sin 
malas intenciones, sin empujo- 
nes. 

— ¿Qué pretendes con tus pe- 
lículas? 

—Hace años pretendía ir ga- 
nado escalones y dinero para 
conseguir una estabilidad. Hoy 
pretendo hacer un cine con algo 
dentro, un cine humano, no sólo 
rentable, sino que diga cosas. Si 
no lo consigo no es por falta de 
deseos, porque te aseguro que 
pongo toda mi alma en tratar de 
expresar una problemática vi- 
gente. - 

—-Contenido humano pero no 
político... 

—Exactamente. Yo, sincera- 
mente, soy antipolítico. 

—-Pero ¿te interesa la actuali- 
dad, lees los periódicos? 

—Sí, por supuesto, claro que 
sí. Sigolos acontecimientos, Voy 
con el mundo político actual, 
pero no entiendo demasiado de 
política, ésa es la verdad. No en- 
tiendo. 

—¿Cómo se llama el nuevo 
Ministro de Asuntos Exteriores? 

—Mmmmm... es un tal Areil- 
za, ¿no? 

—ESO €s. 

—Oye, no pondrás eso de 
«es un tal...» ¿verdad? A ver si 
se enfada. 

—No te preocupes, hombre. 
E ROSA MONTERO. 








Los estrenos 
vistos desde 
el 
guardarropa 


UNA _DE LA METRO 


El señor López-Sancho, o sea 
don Lorenzo, como es uno que ha 
viajado mucho, dice en la crítica 
que lo bueno de esta peli es 
cuando sale la Gilda cantando el 
Amado mío, qué momento, o sea 
la nostalgia, el tiempo perdido, 
los felices cuarenta, la cosa. Pero 
el señor López-Sancho, o sea don 
Lorenzo, como viaja tanto ha de- 
bido ver la peli en el extranjero de 
fuera, porque yo me fui al Espa- 
ñoleto, saqué una de guardarro- 
pa, me vi «Erase una vez en Ho- 
llywood» de pe a pa y de la Gilda 
nada monada. 


O sea que la han cortado. Los 
niños plus ultra de los años cua- 
renta le echaban pintura roja a 
las piernas de la Rita Hayworth, 
cuando se estrenó «Gilda», y hoy 
algunos de aquellos niños están 
en el Poder, o sea que han llegado, 
pero no creo que les dure el 
trauma y sean ellos los que han 
mandado cortar a la amada mía. 
Este no debe ser el primer corte 
del nuevo Gobierno, sino el úl- 


tímo del Gobierno anterior. Se- 
guro. Como el indulto. 


Por lo demás, la Metro, o sea 
con el león, se ha festejado a sí 
misma en su cincuenta aniversa- 
rio con una antología de musica- 
les, y ves «Cantando bajo la llu- 
via» y «Escuela de sirenas» v «Un 
americano en París» v «Gigi» y 
todo lo que veíamos cuando éra- 
mos así, que comprende uno de 
pronto que se ha pasado la vida en 
el cine, y por eso nos hemos que- 
dado en esto y no hemos llegado a 
nada. Es el romanticismo comer- 
cial de Hollywood, la fábrica de 
sueños y la cosa, sólo que como el 
tiempo trabaja siempre a favor de 
la derecha, uno no deja de sentir 
que todo ese celuloide rancio es su 
propia adolescencia y su vida en- 
tera, un álbum de domingos 
donde están todos los de nuestra 
infancia. 


El revival, la retrocultura, y Si- 
natra y Crosby hechos una ruina 
apuntalada, y el aplauso que le 
pegó el personal a Buster Keaton, 
que ése está más vivo que ningu- 
no, con su cara de muerto. Es 
como un señor de Ops, pero más 
en serio. ¿Y la Gilda, qué me han 
hecho con la Gilda? Habría que 
preguntarle a León Herrera, pero 
don León tiene ya un cargazo en 
la Telefónica o no sé dónde, y no 
quiere saber nada. Normal. WM 
TIO OSCAR. 


TAMBIEN ES MALA 
SUERTE, PRECISAMENTE 
HOY QUÉ TENIA UN TE 
CANASTA ME SE MUERE 

El BORRICO. 





¡ClEtos / 
¡Mi MARIDO! 


“Viva el 
Duque nuestro 
dueño!” 


Esto es como unas carnestolen- 
das para reírse del imperio, del 
honor, de la honra, de la fama, y 
para que quede claro que en Es- 
paña siempre fue posguerra y que 
siempre pasó hambre el pobre, o 
mejor dicho, que el hambre siem- 
pre se quedó con él. A estos del 
Pequeño Teatro y del Teatro Li- 
bre, con tanto Stanislavski y 
tanto Bertolt Brecht les van a dar 
un día aceite de ricino los guerri- 
lleros y además les van a cortar el 
pelo al doble cero para que no se 
rían de la herencia inmarcesible. 
Es que no paran. Lo mismo te 
convierten en rojo a Ulises, que se 
ponen a cantar soleares de la 
«mano negra» o que te represen- 
tan, como ahora, una lucha de 
moros y cristianos en el que cada 
uno va a lo suyo, y al pobre, que es 
la infraestructura, que le parta un 
rayo, con lo que el espectador cae 
en la cuenta de que no han pasado 
las centurias. «¡Viva el duque 
nuestro dueño!» tiene de actuali- 
dad lo del dueño, que está idénti- 
co, tal cual, y los defensores del 
imperio, de la fe, de la honra, del 
honor, de la fama y de Occidente 
están en bunker almenado, y el 
moro negrazo y traidor penetra 
en el bunker y roba una doncella, 
que eso no se lo cree nadie, y le 
corta los pechos, y la devuelven 
despechada, y además muerta, 
para más inri, pero los pechos le 
florecen, y en esto se nota que 
todo es un cachondeo, pues si bien 
en la realidad pasa muchas veces, 
y yo podría contar un sucedido 
parejo, en el teatro no es convin- 
cente. Total, que a los del Pe- 
queño Teatro los van a poner a 
caldo, como se descuiden. Lo me- 
jor de todo es el hambre que pa- 
san los pobres en la función, que 
son unos cómicos que están ensa- 
yando todo el día, menos el ham- 
bre, que no la ensayan y les sale 
muy bien. Y ahora los del Pe- 





queño Teatro quieren poner una 
cosa de Voltaire. Son.unos locos y 
un día de estos les va a pasar algo. 
E ALBERTINA. 


La naranja 
dentro 
de un orden 


En estos tiempos no se vive 
para sustos. Los críticos gilipro- 
gres (que dice un colega mío en un 
diario vespertino de Madrid) no 
hacen más que buscar tres pies al 
gato a las películas normales 
como la vida misma que se estre- 
nan por aquí; y por si fuera poco, 
se dedican también (como de- 
mostré hace unas semanas) a re- 
clamar la proyección íntegra de 
todas las películas famosas (que 
no importantes) que se hacen en 
el extranjero. El caso es que entre 
dimes y diretes han conseguido 
que se vea en España la especta- 
cular y perniciosa «Naranja me- 
cánica» del masónico Kubrick. 
Una película que pretende de- 
mostrar nada menos que por en- 
cima de la violencia de los delin- 
cuentes existe otra mayor y más 
feroz: la estructural. Kubrick 
cuenta esto con un cinísmo es- 
tremecedor, rodeando su película 
de imágenes pecaminosas a base 
de falos, violencias, desnudos y 
violaciones: un cúmulo de des- 
propósitos y agresiones al buen 

sto del espectador, que no de- 

iamos haber tolerado. 


Sin embargo, puestas las cosas 
en esta encrucijada histórica que 
vivimos y padeciendo todavía la 
apertura originada por el señor 
Cabanillas al frente del Ministe- 
rio de Información y Turismo, se 
ha estrenado esta película en 
completa versión íntegra y ante 
un éxito de público que debo re- 
conocer es inmenso. Si decisiones 
de alto nivel obligan a que esta 
peligrosa película se vea en Espa- 
ña, no nos queda más remedio 
Bue aceptarlo aunque en nuestro 

ero interno pensemos que hu- 
biera sido mejor una reposición 
en cinerama de aquella obra 





ARTE, AMOR Y TODO LO DEMAS 


maestra de John Wayne «Boinas 
Verdes» donde el heroismo y la 
camaradería reinantes en los ma- 
rines norteamericanos servía de 
estímulo a la juventud para com- 
prender la cruzada de una guerra 
tan justa como necesaria: la del 
Vietnam. 

Este crítico, molesto ante el es- 
treno de «La naranja mecánica», 
decidió un día ir a verla. No se 
sorprendió al comprobar que la 
mayor parte de los espectadores 
estaba formada por muchachos 
jóvenes de melena y trenca, fáci- 
les víctimas de la propaganda in- 
sidiosa de los críticos giliprogres. 
Pero sí se sorprendió este crítico 
(y he de advertir rápidamente que 
de una forma positiva) al com- 
probar que cerca de una docena 
de filas del local madrileño donde 
se exhibe este film, estaban ce- 
rradas al público. Como la pelí- 
cula se presenta en versión origi- 
nal, es muy lógico natural 
prohibir que vaya mucha gente a 
verla. Y de esta forma, además, no 
tendrá acceso a la mayor parte de 
las poblaciones españolas; mejor 
dicho, sólo podrá ser exhibida en 
locales de hasta quinientas loca- 
lidades de muy pocas plazas. «La 
naranja mecánica» se estrena así 
dentro de un orden y de unas limi- 
taciones que son muy propias de 
un país civilizado y liberal que 
entiende que su alta misión no es 
la de informar a sus habitantes de 
la marcha general del mundo, 
sino la de formarle para que ha- 
gan y piensen las pocas pero exac- 
tas cosas que son necesarias para 
vivir bien, es decir, como hemos 
demostrado los elegidos que es 
conveniente para todos. En estas 
condiciones es posible que vea- 
mos muchas otras películas. La 
inteligente medida discrimina- 
dora elimina mucho del peligro 
de estos films. Como debe ser. M 
EL CRITICO ORTODOXO. 


NO TE MUEVAS 
Y MIRA PARA 
ATRAS PERO con 
DISIMULO 


IVE 


Hay que 
politizar 
“La hora de...” 


En esta hora del democratí- 
ceme usted lo que el pobrecito de- 
jó, «La hora de...» no puede estar 
al margen. El país ya ha tenido 
bastante con cuarenta años de 
Raphael, de Manolo Escobar, de 
Angel de Andrés, de Luis Aguilé, 
de Tony Leblanc, de Julio Igle- 
sias, de Manolito Codeso y de Lola 
de España, que son los mismos 
que siempre salen en «La hora 
de...». 


«La hora de...» tiene que con- 
vertirse en «La hora del cambio» 
si quiere que el personal no se le 
vaya a las elecciones generales en 
los tiempos de mayor audiencia. 
Sería más bonito. ¿Se figuran «La 
hora de... Girón», con coros de an- 
tiguos miembros y ex, con atrac- 
ciones traídas directamente de 
los casinos de Fuengirola, con ré- 
plicas a Miguel Angel Aguilar y 
terceras páginas de «El Alcázar»? 
¿Y dónde me dejan «La hora de... 
los hermanos Garrigues Walker», 
con una gala especial del Libro de 
Familia, despedida triunfal a Li- 
bra y presentación en sociedad 
del Partido Democrático Cañí? 

Sería preciosa «La hora de... 
Blas Piñar» y «La hora de... Mar- 
celino Camacho», y «La hora de... 
Joaquín Ruiz Jiménez», y «La 
hora de... Gil Robles», y «La hora 
de... Serrano Súñer», y «La hora 
de... los proveristas», y «La hora 
de... Felipe González», y «La hora 
de... Calvo Serer», y «La hora de... 
Pío Cabanillas». 





CONTAMOS CON UNA 
DE LAS TELEVISIONES 
MEJORES DEL MUNDO. 
NUESTRA CARTA DE 

AJUSTE, POR EJEMPLO 
ES MUY SUPERIOR A 
LA DE LOS FRANCESES. 








Con unos actuarían María 
Luisa San José y Aurora Bautista, 
y con otros Juanjo Menéndez y 
Pablo Villamar. Con unos, Rai- 
mon y Pi de la Serra; con otros 
Carmen Sevilla y Lola Flores. Así 
podríamos tener una nueva di- 
mensión de las dos Españas: la 
España de la cara A y la España 
de la cara B. MW MORA. 


COLGAJOS PARA 
LA DEMOCRACIA 


Creación 
de la orden 
del garrote 
de oro 


Ea, a nuevos tiempos nuevas 
condecoraciones. Se acabó el 
Garbanzo de Oro, que tiene un tu- 
fillo totalitario a coles imperiales 
que no veas; adiós Capa Españo- 
la, que cubrió los fríos de unos 
republicanos que ya no se podían 
abrigar el pecho con hojas ramo- 
nianas del «Heraldo de Madrid», 
porque lo habían requisado para 
don Juan Pujol; se terminaron la 
Espada de don Juan, que era el 
Escorial de la noche de Madrid, y 
la «F» de famoso, y todos los ga- 
rapullos y pompas y vanidades 
que te doy para que me des y les 
vayan dando. 
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Ha surgido el colgajo para la 
democracia, Es el «Garrote de 
oro» que otorga la Peña Los Abue- 
los. Pero en el primero la han ca- 
gado, macho. Con la de gente que 
hay ahora mismo a la que se le 
puede dar el «Garrote de oro», y 
van y se lo conceden a Marujita 
Díaz, que ni es el del superbunker 
del futurólogo de guardia ni nada. 
Eso no se hace, hombre. Para 
«Garrotes de oro», ahí tenemos a 
más de cuatro procuradores en 
Cortes a los que el sufragio uni- 
versal no echará del escaño ni con 
agua caliente, que se quieren pa- 
sar toda la vida del coro al escaño. 
Para «Garrotes de oro», ahí están 
las bandas de la porra, a ver si los 
llaman los de la Peña Los Abuelos 
y de una vez podemos saber quié- 
nes son, que siempre se escapan 
los tíos justo cuando van a llegar 
los de la antidisturbios, qué ca- 
sualidad. Para «Garrotes de oro», 
ahí tenemos a ese señor en que 
todos estamos pensando, pero se 
lo vamos a perdonar por muchos 
teléfonos que antes arrancara, 
porque parece que ahora va en 
serio de apertura. 


Es un buen síntoma de qué país 
y qué leches. Empiezan a cons- 
truir la democracia y salen los de. 
la Peña Los Abuelos con el garro- 
te. Mientras sólo salgan con el ga- 
rrote los abuelos de la Peña y no 
otros respetables abuelitos que 
no se acaban de meter en el asilo... 


3 > 


SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuándo dejarán de darnos 
lecciones de democracia todos los 
«catedráticos» elegidos a dedo que 
aún quedan? 


—-¿Cuándo aprenderemos que la 
democracia no es que se callen los 
de uno y otro bando, sino que hablen 


—¿Cuánto van a durar las dos 
semanas, dos meses y dos años de 
plazo que nos han mandado espe- 
rar? 


—¿Cuándo se autorizará a todos 
sin exclusión a ser la oposición 
desde dentro? 


JUv, 


——¿ Cuándo se va a descongelar el 
sudario mínimo? 


«yl 


—¿Cuándo dejarán de subir los 
precios de todo para que las huelgas 
de hambre puedan ser voluntarias? 


bu, 


—¿Para cuándo la amnistía? 


EL Año 
QUE VIENE . 
Si DIOS 
QUIERE. 








Los grandes folletones de Hermano Lobo, que han hecho inmorta- 
les las firmas de Ortega y Frías, Luis de Val y Martín Vigil, renacen 
ahora entre el clamor de los suscriptores y lectores por encima del 
hombro, con este gordísimo serial, «España de parte a parte», que 
cuenta la Historia de España en Episodios Nacionales que van del 
parte de la Victoria (1939) al parte de la muerte de Franco (1975). He 
aquí una historia rigurosa, objetiva, desapasionada y estructural, 
escrita porla flor y nata desnatada de nuestros folletinistas, estilistas 
y coñazos españoles e Hispanoamericanos, con tanto rigor como 
amenidad y tanta copia de datos como escasez de emolumentos. 
Viva usted en esta página de grafito, granito y lignito los felices 
cuarenta, los necios cincuenta, los esperanzados sesenta y los aper- 
turistas y carcelarios setenta. Con ustedes la Historia en toda su 
cruenta desnudez. 
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Uno de abril de 1939. La guerra 
ha terminado. El humo de la es- 





Imperio para dar y tomar. Los ro- 
jos sobre todo se hicieron saluda- 


pecie de los muertos, que era 
también un humo muerto, se en- 
treabre como una cortina estilo 
Imperio y empieza la posguerra 
más larga del mundo. Toda Es- 
paña era ya nacional, que ahora 
suena a redundancia, pero enton- 
ces no. Y todos alzaban el brazo, 
viniese o no a cuento: en la calle, 
en el tranvía, en el cine, en el fút- 
bol, en los toros. Los periódicos 
recomendaban entusiasmo y so- 
lemnidad. Era el rito de los césa- 
res. Y había que ver a los obispos 
estirar su bracico al lado de los 
jefes provinciales del Movimiento 
«y la más hermosa sonríe al más 
fiero de los vencedores». En 
cuanto sonaba el «tarari... ¡til» 
del parte de Radio Nacional no 
quedaba un culo sentado. Todo el 
mundo en pie y señalando que 
hasta aquí llegaron las aguas. Por 
entonces decía «Arriba» que «nos 
sienta mal sentarnos». O sea, que 
del descanso del guerrero, ni ha- 
blar. Lo importante era el afán de 
Imperio, no sea que alguien te 
acusase de rojo, que cosas así de 
infames se vieron, y muchas. A lo 
mejor tenías suerte y te acusaban 
Sada más que de rojillo, con lo 
que escapabas con dos buenos 
tragos de ricino y un corte de pelo, 
amén de la correspondiente pa- 
tada en el culo y la privación de la 
cartilla de racionamiento. A los 
dos minutos te sobraba afán de 


dores profesionales, los tíos. Por 
la Patria, el Pan y la Justicia, En el 
fondo ellos se contentaban con el 
pan. Pero de eso no había. 


Todo se confunde en aquel 
humo lejano de los muertos. Los 
goles de Elícegui, del Alavés, y la 
muerte de García Morato, que 
había derribado más aviones que 
nadie y fue a matarse en un entre- 
namiento o en una demostración. 
El jeriñac, que ya entonces so- 








naba a esfuerzo visceral, y las 
comuniones en masa, las comu- 
niones políticas, podríamos de- 
cir, y toda aquella exhibición de 
mantillas y crespones, y las nove- 
las de Carmen de Icaza, y que sia 
Franco se le había aparecido 


VEINTE PRQUE TENGO 
Yo El GUSTO DE QUE 
SE TOMEN VAS. 











Santa Teresa de Jesús, y los chis- 
tes de Ramper, y el Cara al Sol 
que se cantaba en los descansos 
de los partidos. Pero aún confun- 
diéndose todo, una cosa era se- 
gura en aquel panorama de mise- 
ria, miedo y algazara triunfal: 
que iba a durar. Bastante más, 
por ejemplo, que la amistad ro- 
mana del Duce Mussolini y Se- 
rrano Súñer, que por entonces era 
un guapo uniformado de aquí te 
espero. Y.. llega el mes de sep- 
tiembre de 1939. ¡Fuera gorros! 
Monseñor Escrivá de Balaguer, 
que no sé si entonces se llamaba 
así, lanza una novela rosa a lo di- 
vino (si ocultara más lo humano) 
titulada «Camino». El Kempis, 
los Ejercicios de San Ignacio, o 
las Ordenanzas de Carlos II le sa- 
can un millón de codos al engen- 
dro itinerante, pero hoy estamos 
en condiciones de afirmar que de 
él abajo ninguno. Con «Camino» 
es como España iba a hacer sonar 
su voz «en el concierto interna- 
cional», y no con lo de «Dame el 
fusil pequeño que suena ya una 
clara voz» o con «Montañas ne- 
vadas», por mucho que pasease 
por una de las dos Españas, ves- 
tido de payaso grotesco, el conde 
Galeazzo Ciano, yerno de Musso- 
lini, y que lo mandó aquí porque 
ya se sonaba que iba a haber hule 
en Europa, y esto podía ser una 
base. Al final ya sabemos quien se 
llevó las bases y no las ha de- 
vuelto todavía. O sea, que el ga- 
leote de Galeazzo le cantaban 
muchas canciones por lo del 
«concierto internacional», pero él 
nada, a lo suyo, que eran las go- 
rras de plato. ¡Todo un figurín! 


Y por fin llegó la guerra, la se- 
gunda guerra mundial, en la que 
no interviñimos oficialmente. 
Aquí nos reservamos para las 
guerras civiles. O bien asaltando 
el poder para defenderlo, o bien 
defendiéndolo para asaltarlo. Da 
igual. Lo importante es que todo 
quede en casa. En fin, entre tantas 
oscuridades algo estaba claro: el 
Fiihrer iba a ganar la guerra si 
antes los alemanes no quedaban 
cojos de tanto taconazo. Asustaba 
verlo en los noticiarios de «Ufa», 
aullando como un poseso. Desde 
luego los alemanes eran el rayo de 
la guerra, o el relámpago. Se ha- 


blaba de la «guerra relámpago» 
durante sus primeras victorias. 
Aquí empezó su guerra por en- 
tonces Lola Flores, en Jerez se 
presentó la que iba a ser Lola de 
España, la Lola de todas las Lo- 
las, ejemplo de famosa duración y 
uno de los puntales, con el Real 
Madrid y otras instituciones, de 


VER ESTU DjOS 


b 


la moral del Régimen. Como con- 
trapeso apareció la peste del es- 
traperlo. Nació del hambre, que 
es de donde nació siempre nues- 
tra gloria. La palabra había na- 
cido con bastante anterioridad, 
me parece que durante la Repú- 
blica, con un asunto de Lerroux, 
pero fue entonces, en el treinta y 





. 





nueve y en los años siguientes, 
cuando alcanzó fama imperece- 
dera. Las mejores estraperlistas 
eran las gordas, porque así po- 
dían esconder entre las tetas 
desde chorizos a botellas de acei- 
te. Me refiero al estraperlo del 
menudeo. Había que verlas, des- 
peinadas y sucias, rondando sigi- 
losamente como si fuesen agentes 
de una C.1. A. de la extrema nece- 
sidad. La gente se cuchicheaba la 
existencia de una estraperlista 
igual que si se tratase de un mé- 
dico de abortos. Carniceros, pa- 
naderos, almacenistas, comer- 
ciantes al por mayor de todo pelo 
abusaron del hambre nacional y 
lucían enormes sortijas y exhi- 
bían su hartura. A veces los bal- 
daban a multas, pero se trataba 
de pérdidas contabilizadas, los 
riesgos del negocio. La carestía de 
la vida —de cara y de carencia— 
era abrumadora. Era el precio del 
destino, o de la providencia, por 
habernos salvado de la barbarie 
roja, de la horda. 


Y encima llevaba todo el 
mundo sombrero. Tomando pie 
de un artículo de Julio Camba, un 
sombrero inventó el slogan de 
que «los rojos no usaban sombre- 
ro». Hay que fastidiarse. Bueno, 
pues todo el mundo ensombrera- 
do, repitiéndose así la historia del 
hidalgo hambreado que sem- 
braba de migas la barba para 
conseguir fama de haber comido. 
Con el sombrero eras un poco más 
nacional, un poco más imperial, 
un poco más eternal. La convic- 
ción y la sumisión se confundían 
de tal modo en aquel año que es 
muy difícil saber ahora cuál era la 
verdadera y profunda intimidad 
española. El pavor crea tanta sen- 
sación de realidad, aún en el inte- 
rior de uno mismo, que no llega 
uno a saber, al cabo del tiempo, si 
está convencido o nos han some- 
tido. Las normas, incluso las de la 
higiene pública, tendían a la vez a 
convencernos y a someternos a 
una doctrina política. La histeria 
normativa reducía la libertad a 
una obligación inesquivable de 
alegría. Era de nacionales estar 
alegres. Pero acaso, acaso, el 
humo de la especie de los muertos 
iba por dentro... W DON BENI- 


TO, el garbancero. 
SS 
(23) 


ermano 


LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 








Cuando Dios al hombre dio 
el gran don de la palabra 
ordenó que cada cosa 

por su nombre se llamara. 
Mas el hombre es manirroto 
y sus bienes despilfarra, 
pues si dilapida el oro 
también gasta la palabra. 
Así comienzan las coplas 
escritas en esta plana. 

Al noble Senado pido 

que tenga a bien escucharlas. 
Hoy todo el mundo repite 
la palabra democracia 

y hay en ello tal soltura 

y unanimidad tan rara 

y se oye de consuno 

en bocas tan desusadas 

que si me alegro al principio 
hoy escucharla me espanta. 
Cuando apenas ha nacido 
ya corren a adjetivarla. 





Cambiados están los tiem- 
[pos, 
no la pretenden orgánica. 
Por buscarle un adjetivo 
«española» la declaran. 
Pronto vendrá en los 
[anuncios 
la palabra democracia. 
Lo que se cuece es, me 
[temo, 
una operación muy vasta 
que corrupción del lenguaje 
modernamente se llama. 
Mas dejemos las razones, 
aunque razones no faltan, 
y vayamos a los hechos 
que estos días nos deparan. 
En las Cortes Españolas 
gran tormenta se desata. 


Se sorprende la opinión, 
¿no eran de aceite una balsa? 
Los que de siempre aplau- 
[dieron 
ahora al Gobierno atacan. 
Un gran revuelo se ha ar- 
[mado 
y conocida es la causa. 
Ha hecho el ministro Areilza 
declaraciones en Francia 
que al hablar de pasaportes 


fueron «mal interpretadas». - 


Oyendo hablar de Carrillo 
todo el bunker se encrespaba. 
Procuradores en Cortes 

se subían a la parra. 

Ha comenzado el ataque 

el señor Peralta España 

que aún era subsecretario 
cuando estas cosas pasaban. 
Tirando de fotocopia 

contra Carrillo se lanza. 

Le siguen otros tribunos 

y también Mónica Plaza. 
Tan sólo defiende a Areilza 
Esperabé de Arteaga. 

Piden los procuradores 

que Areilza a las Cortes vaya 
y que aclare su postura 

que tanto escandalizaba. 

La prensa del otro día 
duramente al bunker trata. 
Ha concedido el Gobierno 
al hecho poca importancia. 
Manifestaciones hay 

en Madrid y en toda España 
para pedir la amnistía 

hoy por tantos reclamada. 
Se aplaude a la Policía 

en una plaza de Palma. 

La calle de San Bernardo 
en Madrid será cortada. 
Gente de extrema derecha 
llega a la Gran Vía armada. 
Cae en un enfrentamiento 
Curiel herido de bala. 

Una severa advertencia 

en su discurso hace Fraga 
contra quienes por su mano 
la justicia se tomaran. 
Mensaje de la Corona, 

de amnistía no se habla. 

El Consejo de Ministros 
tampoco del tema trata. 
Algo se está preparando, 


dicen fuentes informadas. 
El ministro de Justicia 

en un acto declaraba 

que las dos Españas son 
simplemente la no España. 
El movimiento huelguístico 
llega a tener importancia. 
En huelga están los taxistas, 
sus pretensiones lograban. 
De Los Corrales de Buelna 
hacia Santander marchaban 
más de mil trabajadores 
para apoyar sus demandas. 
La factoría ha cerrado 

y la situación es trágica. 

El Sindicato oficial 

a esta marcha se sumaba. 
Al diario «Le Figaro» 
declara el ministro Fraga 
que la palabra «partidos» 
es prematura palabra. 

De los comunistas dice, 


Colegio Aparejadores, 

Alejandro Rojas habla. 

Va después a Cornellá 

y de Andalucía trata 

ante miles de andaluces 

que en Cataluña trabajan. 

Se celebra allí el Congreso 

de Cultura Catalana. 

La lengua de Cataluña 

hoy une más que separa. 

Han hablado los llopistas 

residentes en España. 

Con ellos conciliador 

el Gobierno se mostraba. 

Ya los derechos pasivos 

a Rodolfo Llopis pagan. 

Llega Felipe González 

y da una rueda en Barajas. 

Da cuenta punto por punto 

de su viaje a Alemania, 

donde habló con Willy 
[Brandt 





bien oiréis lo que declara, 


que ellos no pueden entrar, 
que no es gente democrática. 
En cuanto a los socialistas, 
está con ellos al habla. 

Mas todos los grupos piden 
que ninguna exclusión haya. 
Mantener este «apartheid » 
difícil le será a Fraga. 

En declaración a «Excelsior» 
dice que la democracia 
tiene matices locales 

que a nadie sensato escapan. 
Por ejemplo, la de Méjico 
no es igual a la británica. 
De Comisiones Obreras 
también el ministro habla, 
del partido comunista 

dice que están infiltradas, 
Consell de Forces Politiques 
ya Cataluña estrenaba. 

Las fuerzas más importantes 
allí están representadas. 





de la situación de España. 


En un viaje a Suecia 

a Olof Palme visitaba. 

Hablando de los llopistas 

el Secretario declara 

que esta facción socialista 

tiene muy poca importancia. 

La Asociación proverista 

va a emprender una cam- 
[paña: 

«Moralización de Europa», 

la iniciativa se llama. 

Las elecciones de alcaldes 

por el Gobierno anunciadas 

han venido en mala hora 

a frustrar las esperanzas. 

«Es un gravísimo error», 

el diario «Ya» declaraba. 

No comienza el Año Nuevo 

como tantos deseaban. 


DON LUIS (Carandell) 
lustraciones ZAMORANO 
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